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El ser y el destino de América Latina, su 
particular inserción en la historia total y la 
urgente problemática de su liberación, son los 
temas comunes a los ensayos que reúne este 
libro. En ellos un pensamiento de profunda 
autenticidad va buscándose a sí mismo a 
través de la indagación de distintos aspectos 
de la realidad -el acontecer histórico, los 
problemas del hombre y de la sociedad, la 
función de la mujer, la relación opresor-
oprimido, la formación de una conciencia 
latinoamericana- e intenta dar con una tónica 
no-dependiente, fiel al contexto real en el que 
se origina.
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PALABRAS PRELIMINARES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Enrique Dussel, joven pensador argentino conocido en los ámbitos 
universitarios de América latina y Europa, reúne en este libro traba- 
jos escritos durante un lapso de casi diez años -algunos de ellos ya 
publicados en revistas-   en los cuales una común profundización 
creadora se centra en el ser y destino de América latina. 
  El autor se ha propuesto, pues, ofrecernos el móvil despliegue de 
un pensamiento que se busca a sí mismo en los primeros trabajos, 
escritos en Europa desde 1962, y que alcanza su madurez y plenitud 
en los años que siguen a su retorno a América, y especialmente en 
los últimos. Él mismo ha reconocido la importancia de ese alejarse 
de lo propio para redescubrirlo, hecho que ha sido experimentado 
por muchos latinoamericanos. "Descubrí a América latina, paradóji- 
camente, en Europa; más exactamente en Madrid -nos ha dicho- 
cuando en la convivencia con compañeros de todos los países de 
nuestro continente socio-cultural, en el Colegio Guadalupe, comencé 
a tener conciencia de la realidad de nuestra Patria Grande". Luego 
de su doctorado en filosofía (1959) y de una estadía de dos años en 
Israel, donde vivió una profunda experiencia de trabajo en los kib- 
butz, o como obrero en Nazaret, Dussel toma conciencia de que debe- 
rá emprender una larga tarea intelectual que empieza a ser expresada 
desde Francia y Alemania a partir de 1961. 
   Estudios teológicos en el Institut Catholique de París y en las 
universidades de Münster y Mainz vienen a contribuir, por esos años, 
en una sólida preparación que fructifica en 1963, en El humanismo 
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helénico, al que sigue en 1964, El humanismo semita; la fundamental 
profundización del que Dussel considera "el enfrentamiento cultural 
más importante de la historia" será continuada en obras posteriores.1 

   Pertenecen también a esta etapa de su labor la Hipótesis para una 
historia de la iglesia en América latina2 y los trabajos: “¿Una gene- 
ración silenciosa y callada?”,  “El trabajador intelectual y América 
latina”, que han sido incluidos en este volumen. Otros ensayos de 
la misma época de inspiración cristiana, son “Pobreza y civilización”, 
“Democracia latinoamericana, socialismo y judeo-cristianismo” y “La 
propiedad en crisis”, elaborados mientras Dussel cursaba sus estudios 
de teología. Fruto de su nueva profundización del tema latinoame-                                  
ricano, y de un incitante diálogo epistolar con los argentinos Gonzalo 
Casas y Alberto Caturelli, y con el maestro venezolano Ernesto Mayz 
Vallenilla, son los artículos: “¿El ser de latinoamérica tiene pasado y 
futuro?” y “Escatología latinoamericana” (I y II). En 1965, el autor 
escribió en España, para la “Revista de Occidente”, el ensayo “Ibero- 
américa en la historia universal”. Todos ellos son recogidos en esta 
edición. El trabajo sobre “La antropología filosófica, fundamento 
teórico del servicio social en América latina”, ponencia presentada 
al VI Congreso Panamericano de Servicio Social (1968), pertenece a 
una nueva etapa de trabajo iniciada por Dussel a su regreso al país, 
donde ha volcado los frutos de su rica formación y experiencia en 
las universidades del Nordeste y de Cuyo, en la que actualmente ejer- 
ce la cátedra. 
   Los ensayos pertenecientes a los dos últimos años de labor, que el 
autor ha querido destacar como un “nuevo momento” de su refle- 
xión, señalan en efecto la preeminencia de un tema que, aunque ya 
implícito en estudios anteriores, se hace presente con inusitada fuerza: 
la liberación de los pueblos latinoamericanos. Son estos trabajos: 
“Metafísica del sujeto y liberación”, ponencia presentada al II Con- 
greso Argentino de Filosofía (1971); “Ontología de la femineidad” 
_______________ 
   1El humanismo helénico será publicado próximamente; El humanismo semita 
fue editado por EUDEBA, Buenos Aires, 1969. Como continuación de este ciclo 
el autor ha elaborado en años recientes El dualismo en la antropología cristiana, 
aún inédito. 
    2Editada por Estela, Barcelona, 1967; 2ª ed., con el título Historia de la Iglesia 
en América Latina, Nova Terra, Barcelona, 1972. 
    3Esas reflexiones se canalizaron en la organización de una Semana Latinoame- 
ricana que tuvo lugar en Paris en 1964; algunos trabajos expuestos en la misma 
fueron publicados en Esprit, N9 8-9, 1965. La ponencia de Dussel fue editada con 
el titulo América Latina y conciencia cristiana, IPLA, Quito, 1970. 
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(1971); “El método analéctico y la filosofía latinoamericana”, po- 
nencia presentada al VIII Congreso Panamericano de Filosofía (junio 
1972) e “Historia de la fe cristiana y cambio social en América latina”, 
comunicación expuesta en la Semana de Estudios de El Escorial (julio 
1972). En estos ensayos, que integran la amplia producción actual 
del autor, puede advertirse el paso de la reflexión contemplativa al 
compromiso activo con la historia, el que lleva a Dussel a un replan- 
teo cultural y a intentar, fructuosamente, un pensar en términos 
latinoamericanos.* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
* Los libros más importantes publicados en esta última etapa son: La dialéctica 
hegeliana, Ser y Tiempo, Mendoza, 1972; Para una ética de la liberación Latino- 
americana, Siglo XXI, Buenos Aires, tomos I y II, 1973; Caminos de liberación 
Latinoamericana, I y II, Latinoamérica Libros, Buenos Aires, 1972 (2ª ed. en 1973). 
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¿UNA GENERACIÓN SILENCIOSA Y CALLADA?* 
 
 
 
 
   Hay muchos tipos de "silencio", es decir, hay muchos modos de 
permanecer "callado". Las existenciales, los modos de comportarse del 
agente humano, las actitudes primarias ante la falta de un signo 
comunicativo, pueden ser analizados. Es esto, aunque en cortas líneas, 
lo que nos proponemos. 
   Tenemos conciencia de que un cierto modo nuevo de encarar la 
vida se ha originado en nuestra Patria. Esta "toma-de-conciencia" no 
puede sino ser colectiva, pero al mismo tiempo sólo de un pequeño 
grupo, una minoría insignificante -por su número-, pero quizás 
muy significativa por su "perspectiva". Sólo algunos se re-conocen 
de esta generación: siempre es así en la historia. Cuando surge un 
nuevo "mundo" -en el sentido contemporáneo de Welt, es decir, 
cosmovisión (Weltanschauung)- sólo los que lo han descubierto, los 
que lo viven, los que poseen el sentido de dicho "mundo" se saben 
portadores de un tesoro necesariamente secreto para los demás. Así 
han nacido los movimientos sectarios -los que por naturaleza se 
sienten "pocos"-, pero igualmente han nacido así los grupos univer- 
salistas, que necesariamente debieron ser pocos, como las células del 
embrión son pocas, y por ello mismo, nos hablan de la esperanza de 
una futura plenitud. Sólo son grandes y muchos desde el comienzo 
los procesos mecánicos o inorgánicos, o los monstruos. 
   Nuestra generación, de la cual, los primeros que la constituirían 
escucharon en sus años infantiles los terribles acontecimientos de una 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
   *Articulo aparecido en Sí, No. 2, Mendoza, 1964, p. 5. Escrito en Maguncia 
(Alemania), en 1964. 
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lejana segunda guerra mundial, y de la cual, los últimos vivieron 
también como niños o adolescentes los hechos de los años 1955, en 
Argentina, nuestra generación, permanece silenciosa y callada. ¡Es a 
esos que han tomado conciencia que constituyen esa generación, esos 
pocos y perdidos en todos los rincones del país, esos que no temen 
el mundo contemporáneo del cambio social y de la técnica, pero 
tampoco niegan el pasado secular, no sólo republicano, sino colonial 
y cristiano-europeo, es a esos a los que nos dirigimos en estas pobres 
líneas sin ninguna pretensión! Y nos dirigimos a ellos para pedirles 
la razón de su silencio, de su mudez, de su aparente ausencia del 
teatro donde se juega la historia, es decir, del mundo intersubjetivo 
de la opinión pública. No nos referimos a esa "opinión pública" 
masiva y objeto de la propaganda. Nos referimos a esa opinión que 
objetivada en la comunidad puede ser entendida, subjetivizada, com- 
prendida no sólo por el hombre de la calle -lo que es ya importante-, 
sino también por todos aquellos que en los diversos estratos de la 
sociedad -desde el sindicalista hasta el político- constituyen la "con- 
ciencia" de un pueblo. ¡Si nuestra generación no habla, si no escribe, 
si no obra, permanecerá marginal a la historia, y como esta historia 
es radicalmente la vida humana, simplemente no existirá! 
   ¡Hay silencios y silencios! 
   Existe el silencio del ausente y desinteresado, al modo del incon- 
ciente y despreocupado, del egoísta, o al modo del "ocioso", sabio 
helénico que se retira de la ciudad para alcanzar su perfección pro- 
pia -sin solidaridad alguna con los "suyos"-. Es el "yo" que se aparta 
del "nosotros", sin saber que en verdad se aniquila a sí mismo, por 
cuanto el fundamento de la vida no puede ser sino la convivencia. 
   Existe el silencio del incapaz, del impotente, del vacío, de todos 
aquellos que no dicen nada porque no "tienen" algo que comunicar. 
Si no son culpables de su negatividad deben ser objeto de una 
profunda comprensión -a fin de que por el servicio eficaz sean algo, 
y no permanezcan en su postración antihumana. Si fueran respon- 
sables de su estado -lo que jamás nadie podrá juzgar-, deben ser 
objeto de una doble misericordia, ya que además de no tener nada, 
tienen la culpa de su aniquilación. 
    ¿Se encuentra nuestra generación en este caso? No lo creemos, al 
menos no podría ser responsable o culpable. 
   Existe el silencio del sediento y atento. Es un silencio henchido 
de humanidad. Es la postura esencial de la estructura contingente 
del hombre. Un helénico lo llamaría el existencial del discípulo, 
un judeo-cristiano la denominaría los anavim (los pobres de Yahveh); 
es decir, la actitud del que conociéndose no-acabado considera en 
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su rededor a fin de escuchar la voz que le indique el camino. Es el 
“desierto” al que se retiran los profetas, es la “prisión” en muchos 
grandes políticos, es la "desolación" de cuantos genios del arte cono- 
cemos, es la “contradicción” que nos acucia para develar el “sentido”. 
Sin este "silencio" toda palabra es hueca -es pura palabrería-, y 
todo diálogo es inexistente -charlatanería-. Es el "silencio" fecundo, 
necesario; silencio al que nuestra juventud latinoamericana -nues- 
tra generación- no está habituada. Es una verdadera desdicha, por 
cuanto los frutos futuros tienen razón directa con la intensidad y la 
soledad de este "silencio" creativo. ¡De esta etapa todo depende! 
   Existe el silencio del callado e impaciente, porque teniendo algo 
que decir, no sabe cómo decirlo. Falta de expresión, de ocasión para 
comunicarse, de público para escucharlo. Pero es normal -en el caso 
de nuestra generación-. Todo lo nuevo, porque es germinal, no pue- 
de ser comprendido sino por el que forma parte de eso que es "nuevo". 
La opinión pública está bien instrumentalizada por lo  “antiguo”, 
por los poderosos de otros tiempos -ellos fueron también pocos-, y 
se abrieron camino solos y contra todos. La masa, bien que sin se- 
guirlos; sólo los entiende a ellos, es como con el vino al que nos 
habituamos, no tanto porque sea bueno, sino porque lo bebemos 
cada día, aunque cada día digamos que es malo. La única manera 
de romper el círculo vicioso del: "no escribimos porque no practi- 
camos escribiendo, y no escribimos porque no tenemos dónde, y no 
tenemos dónde porque no tenemos público"; el único modo de rom- 
per ese círculo vicioso, aunque parezca infantil y pedante, hasta 
ridículo, es que escribamos para leernos nosotros mismos. De este modo 
constituiremos realmente “ese” nosotros, y como todo nosotros (inter- 
subjetivo) si es capaz de existir debe necesariamente crecer, porque 
la vida evoluciona orgánicamente. Escribamos entonces para que un 
día ese nosotros que se lea a sí mismo sea una buena parte de los 
miembros de nuestra Patria -si es que en verdad tenemos algo autén- 
tico que decir. 
   Existe además el silencio del orgulloso, que como el oso de la fá- 
bula, espera para escribir un día una obra genial, magnífica, a la 
“europea”, pero nunca la escribe, porque piensa en el "que dirán" 
más que en lo que piensa decir. Seamos nosotros, en cambio, de aque- 
llos que callan y escuchan durante un tiempo, y durante un tiempo 
hablan y escriben, con seriedad, es evidente, pero sin pretensión de 
que sea definitivo, perfecto, incontestable. La ciencia avanza a partir 
de hipótesis parcialmente probadas, y que sólo serán enteramente 
admitidas -o dejadas de lado- por la acumulación de muchas gene- 
raciones. Pretender realizar solitario una obra incólume es simple- 
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mente soñar con lo imposible, pero lo más grave es impedir a todos 
aquellos que podrían haber demolido y construido sobre las ruinas 
o los restos o los edificios de tal obra, es impedir -repetimos- a sus 
discípulos continuar la obra. Si todavía, como en el caso de Buda, 
Sócrates o Jesús, los alumnos pudieran "vivir" junto a sus maestros, 
escribir sería menos necesario, pero la dificultad social y de nuestro 
tiempo presente aparta a los alumnos de sus maestros. Estos deben 
escribir, o de lo contrario, dejan de cumplir un deber histórico. 
   Existe por último el silencio de auténtico sabio que por sobre- 
abundancia prefiere no decir algo más, por cuanto ha dicho ya lo 
que era necesario comunicar. Este silencio es el extremo opuesto del 
"silencio" inicial del "desierto", es entonces el "silencio" del que 
toma absoluta conciencia de que, al fin, ese algo es Alguien con el 
cual hay que aprender a dialogar, y para lo cual, todo lo dicho debe 
dirigirse a instrumentar accidentalmente ese "diálogo". Una vez que 
ese "diálogo" se inicia, la misión del que debía hablar y escribir, es 
guardar nuevamente "silencio". 
   Nuestra generación, creemos, permanece silenciosa y callada, por- 
que se entrelazan ambiguamente dos "silencios": el del "desierto" 
-sabiéndose todavía incompleto, por ello en "espera" y aún en "es- 
peranza"-, y el de aquellos que ya tienen algo que decir, pero se 
encuentran intimidados por la falta de práctica, de método, de ins- 
trumentos de expresión. ¡A esa generación le pedimos que guarde 
el silencio cuando escuche, pero que no permanezca callada cuando 
deba comenzar a expresarse! 
   "Si" es justamente ese instrumento de intersubjetividad, es donde 
podemos practicar la comunicabilidad para constituir un "nosotros", 
y un "nosotros" expansivo, creciente. En cierto modo es necesario, 
aunque con necesidad de medio, y todo aquel que por mera timidez 
permaneciera callado, además de traicionarse a sí mismo, traiciona 
a todos los que tienen derecho a escucharlo. Todo el que dice algo 
humano, a un nivel de profundidad real, óntica, vital, científica, es 
creador de "silencio": el que descubre algo para sí en una conferen- 
cia, en un artículo, no puede menos que atender, abstenerse de juzgar, 
comprender, aislarse momentáneamente de otras preocupaciones; es 
decir, se retira un instante al "desierto". 
   A los lectores no podemos sino pedirles que no callen y que sean 
creativos para que podamos constituir poco a poco una conciencia 
solidaria. Como toda conciencia comunitaria y viviente, es sólo adap- 
tándonos al presente, juzgando los acontecimientos, descubriendo 
nuestra continuidad en la tradición, comunicándonos nuestras espe- 
ranzas en un futuro, en fin, comprendiéndonos ónticamente como his- 
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tóricos, que no sólo sobreviviremos, sino que quizás vitalizaremos una 
época. Para ello es una condición que los lectores, desde el nivel que 
ocupen en nuestra comunidad, y desde cualquier punto del país, se 
pongan a escribir con seriedad y documentación, con sinceridad  pro- 
funda y real, a fin de que por la común-visión lleguemos a una 
con-ciencia. 
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EL TRABAJADOR INTELECTUAL Y AMÉRICA LATINA* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Dice Jorge Luis Borges en su poema sobre Francisco Narciso La- 
prida: "Yo que anhelé ser otro, ser un hombre / de sentencias, de 
libros, de dictámenes; / a cielo abierto yaceré entre ciénagas; / pero 
me endiosa el pecho, inexplicable, / un júbilo secreto. Al fin me 
encuentro / con mi destino sudamericano"1. 
   Este dualismo entre pensamiento y lucha, entre vida reflexiva y 
acción se expresa igualmente en las líneas de Hermann Trinborn, 
cuando hablando del siglo XVI resume: "Es ésta una de las caracterís- 
ticas de aquella época, en la cual -con diversa vocación- no sólo 
más de un letrado empuñaba gustoso la espada, sino que no pocos 
soldados servíanse desenfadadamente de la pluma"2. 
   Sin embargo, si pretendemos -y es lo que nuestra generación pre- 
tende- alcanzar la edad adulta como nación, como grupo de nacio- 
nes, es necesario que la función de la reflexión -en último término 
siempre práctica, por cuanto la existencia concreta se dirige en defi- 
nitiva al bien común- se autonomice de la acción política para poder 
fundar acabada y científicamente sus articulaciones. Me explico: si 
el trabajador intelectual, el pensador -sea literato, filósofo o historia- 
dor- debe continuamente empuñar la espada de la acción, es muy 
difícil que, de hecho, pueda construir el edificio científico que exige 
una metafísica para la acción. 
_______________ 
   *Artículo publicado en Si, No 3, Mendoza, 1964, pp. 6-7. Escrito en Münster 
(Alemania) en 1964. 
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  Es por ello que me dirijo a todos aquellos que han sido llamados 
-llamado imperceptible a veces, llamado de la historia, del pueblo, 
del Absoluto- a cumplir la acción reflexiva del pensamiento, que 
muy lejos de ser un inútil egoísmo significa una función necesaria: 
imprescindible, faltando la cual toda política, todo sindicato, todo 
partido es una efímera circunstancia marginal de la historia. 
   El trabajador intelectual corre un doble peligro. O se siente arras- 
trado a una acción concreta que le impide poder consagrarse cientí- 
fica o propiamente a su trabajo; o, se encierra en un globo de cris- 
tal, en un aislamiento egoísta, en una irresponsabilidad social, en la 
apariencia de investigar los primeros principios sin interesarse del 
presente, presente en el cual todo principio existe y sin el cual nin- 
gún principio puede existir. 
   Los más grandes pensadores han respondido a la historia constru- 
yendo obras "comprometidas" con los acontecimientos. Sea un Buda, 
un Zaratustra, un Isaías, un Platón, un Agustín, un Tomás de Aqui- 
no, un Hegel, un Marx, todos han partido de un pueblo, de una 
problemática presente, para dialogar con los existentes y responder 
con existenciables. Además, el trabajador intelectual latinoamericano 
es tentado por otras posibilidades propias de nuestra posición en el 
mundo de la cultura. O imita simplemente ciertos esquemas, mitos 
o sistemas de otros grupos culturales más avanzados -simple "repeti- 
dor" invertebrado o antología "descompaginada"-; o, ignorando lo 
que otros con esfuerzo e inteligencia han descubierto, cual nuevos 
Descartes, pretende partir de una cierta originalidad infundada, su- 
perficial, aparente. 
   De todo esto podemos concluir que la tarea del trabajador inte- 
lectual latinoamericano es doblemente ardua -mucho más que la del 
europeo-; debemos asimilar, asumir como propia la tradición de 
nuestra cultura -que se origina mucho antes de un Carlomagno, de 
un Carlos V, de nuestros próceres patrios del siglo XIX-; debemos 
saber discernir los elementos que han nacido en tierra americana por 
el mestizaje de lo indígena, lo criollo; debemos, por último, construir 
un pensamiento que sin negar nuestros orígenes ni nuestra origina- 
lidad, guarde su nivel científico y cimente la acción de aquellos que 
operan la Historia prácticamente -fundados en las orientaciones que 
analizan los que operan la Historia teóricamente, acción ciertamente 
no secundaria, sino muy por el contrario, esencial. 
   Todo esto lo entendió muy bien el joven filósofo de la generación 
de la "Izquierda hegeliana" llamado Karl Marx. Con 17 años ingresó 
a la Universidad de Bonn, después estudió en Berlín -bajo la in- 
fluencia de Hegel-, y defendió en 1841 su tesis doctoral, exponiendo 
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temas que pudieran parecer extremadamente lejanos de toda acción: 
"Momentos en el desarrollo de la filosofía. La filosofía perfecta"3. 
Sin embargo, en dicha filosofía4 se funda toda la doctrina económico- 
política de Marx y Engels. 
   Es decir, toda acción política necesita un humanismo, una antro- 
pología, una filosofía social que funde, que basamente su construc- 
ción prudencial. Sin un cuerpo de pensadores todo movimiento polí- 
tico está llamado al fracaso, a caminar sin ruta, como si fuera un 
ciego. 
   Un pensador contemporáneo nos recuerda este principio -por 
otra parte bien conocido desde el tiempo de los filósofos griegos o 
los profetas de Israel-: No puede hacerse de la acción el principio 
de una doctrina total5. 
   Esta tarea teórica de discernir, de analizar cuál sea el humanismo 
que incluye la acción de un movimiento político, es la obra de aque- 
llos que han sentido la vocación no ya de ejercer la acción sino de 
fundarla. Llamamos entonces a esta responsabilidad esencial, a todos 
aquellos que no sintiendo ninguna inclinación a la acción política 
concreta, piensan en cambio servir a los hombres en la Historia por 
medio de la acción reflexiva del pensamiento. En este caso debemos 
dar un paso más y contemplar cuál deba ser el objeto adecuado del 
pensador en la encrucijada histórica en la que América latina se en- 
cuentra situada. 
   El gran humanista Erasmo de Rotterdam definía a la razón -la 
que discierne los fundamentos de la acción política- como un Rey 
entre las otras operaciones humanas6. En América latina debemos 
saber descubrir la estructura de nuestra conciencia, de nuestra con- 
ciencia como naciones, como grupo de naciones, como realidad socio- 
cultural. Debemos llegar a analizar el origen, la evolución, la crisis 
de nuestra conciencia colectiva -que incluye sin destruir a toda con- 
ciencia individual-. Esta tarea no puede ser el objeto del trabajo 
aislado de algún pensador, sino que es necesario muchos equipos, 
investigadores, institutos, a fin de alcanzar una noción clara de lo 
que somos, como cultura, de lo que somos en el mundo, del puesto 
que ocupamos en la Historia universal, de lo que debemos ser en un 
próximo futuro por la convergencia inevitable y mundial en la que 
nos encontramos embarcados. 
   El trabajador intelectual latinoamericano -no sólo profesores o 
estudiantes, sindicalistas, periodistas, pensadores, etcétera- debe ocu- 
parse principalmente de Latinoamérica a fin de realizar una obra de 
valor universal, a fin de ser respetado en el mundo de la ciencia, por 
cuanto lo universal no se alcanza sino en la perfección de lo particu- 
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larmente efectuado. Nuestra posición nos llama, nos exige, nos limita, 
a solucionar "nuestro" problema. Todo aquel que pretenda proponer 
al mundo una solución original -si es latinoamericano- será "algo" 
de Latinoamérica. De allí la crisis de muchos pensadores que sueñan 
con una Europa perfecta y lejana, y luchan por imitarla en Latino- 
américa; al fin sólo alcanzan la conmiseración del europeo y la in- 
comprensión del latinoamericano. Muy por el contrario, si descubri- 
mos nuestro camino entenderemos que para ser oídos en Europa o 
Asia, es necesario que presentemos sin equívocos nuestra personalidad 
-nuestro temple, nuestra "cara"- latinoamericana. Para ello "Lati- 
noamérica" debe dolernos, debe desesperanzarnos, debe tornarse pro- 
blemática, debe ser el objeto mismo de nuestra reflexión. El pensador 
debe saber mostrar al político que el pueblo latinoamericano tiene 
ciertas características propias, que exigen soluciones propias. Muchas 
veces nuestras "élites" políticas extranjerizantes han introducido en 
nuestro continente soluciones europeas (como el liberalismo inglés, 
el positivismo y el laicismo sacralizado de Comte y Littré)  norte- 
americanas, sin ningún discernimiento. Ellos han razonado así "Si 
en Europa (o Norteamérica) existen estas corrientes de pensamiento; 
y Europa se encuentra tan adelante, es necesario concluir que esas 
corrientes de pensamiento son la causa del éxito de dicha cultura". 
Este simple y erróneo razonamiento se encuentra a la base de muchos 
mitos o ideologías minoritarias que ignoran los principios esenciales 
de la estructura propia de la conciencia del pueblo latinoamericano. 
Podríamos -y deberemos hacerlo- criticar duramente a más de un 
prócer de nuestras naciones que ha caído en ese mimetismo tan sim- 
plista y devastador.  
   Es necesario respetar no sólo nuestras estructuras político-demo- 
cráticas, económicas u otras, sino y principalmente, la conciencia de 
nuestro pueblo. La revolución es posible y necesaria, pero en conti- 
nuidad del alma de un pueblo, de la médula de su existencia, de las 
estructuras fundamentales de nuestras naciones. Si no discernimos 
cuáles sean dichas estructuras podemos cometer la imprudencia de 
nuestros antecesores del siglo XIX y de la primera parte del XX, que 
han anemizado nuestro pueblo, que han desorganizado la posibilidad 
de su existencia -muchas veces comprometidos con el extranjero, con 
el imperialismo económico cultural de Europa y Estados Unidos. 
   No es el objeto de estas líneas el estudiar las estructuras de la con- 
ciencia latinoamericana, ni de exponer el método para poder alcan- 
zar tal objetivo, sino simplemente de llamar la atención a profesores 
y estudiantes, a los sindicalistas, pensadores, literatos, artistas, a "vol- 
verse hacia la misma Latinoamérica", para hacerla objeto de su ocu- 
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pación, de su pre-ocupación, de su trabajo7. Es necesario que los nue- 
vos partidos políticos, los sindicatos, los movimientos intelectuales 
puedan enraizarse en el suelo fecundo y amplio de nuestra América 
latina, sabiendo sin embargo luchar contra esa succión tan propia de 
lo primitivo en nosotros. Esa lucha no es fácil, más aún es titánica. 
El halago de la fineza europea y la tentación del ocio hispano-ame- 
ricano, el pragmatismo antimetafísico del norteamericano y la difi- 
cultad misma del objeto nos incitan continuamente a dejar nuestra 
tarea. 
   Concluimos recomendando con insistencia al trabajador intelectual 
descubrir y poseer los instrumentos necesarios para el ejercicio de su 
acción -las lenguas extranjeras, los métodos europeos-norteamerica- 
nos, el hábito científico respectivo exigente de sí mismo, volcarse a la 
investigación de Latinoamérica como un todo sociocultural, a fin de 
discernir una antropología, una ciencia política, un humanismo que 
permita a nuestros dirigentes y políticos construir una sociedad más 
justa, más adecuada a las exigencias de nuestra existencia situada, 
nuestra existencia concreta que no puede ser sino latinoamericana, 
en un mundo que se unifica, en una civilización que respetando las 
particularidades se planetiza-. ¡A nosotros analizar y defender nues- 
tra "particularidad" latinoamericana! 
 
 
 
NOTAS 
 
1   Cit. en Revista de Occidente (Madrid)  I  (1963), p. 111. 
2   Señorío y barbarie en el valle del Cauca, inst. Gonzalo F. de Oviedo, Madrid, 
     1949, p.42. 
3   Die Frühschriften, Kröner, Stuttgart, 1953: Aus der Doktordissertation (1840) , 
     p. 12-19. 
4   Recomendamos especialmente la Nationalökonomie und Philosopic (1844), 
     (lbíd., 225-316) donde se dan las principales articulaciones del pensamiento filo- 
     sófico marxista: El trabajo, la acción, define al hombre "Das subjektive Wesen... 
     als Person ist die Arbeit", p. 228) , pero cuando dicho trabajo va como a derramarse 
     en beneficio de “otros” se produce la alienación (Entaüsserung), la aniquilación 
     extranjerizante del mismo sujeto con respecto a su propio ser (Entfremdung) (Ibíd., 
     p. 229). El trabajo es como un elemento de la naturaleza (naturbestimmten Da- 
     seinsweise (Ibíd. , p. 230) , mientras que el capital es un momento del mismo tra- 
     bajo ("als ein Moment der Arbeit selbst") (Ibíd., p. 230). El único modo de evitar 
     la alienación es a partir de la "esencia genérica" (Gattungswesen) del hombre, a 
     través de su "Vida y conciencia genérica" (Gattungsleben, Gatungsbewusstsein) 
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     (Ibíd.,  p. 234-239) alcanzar el comunismo, donde la existencia individual se iden- 
     tifica con la esencia de la comunidad (“...  in seinem individuellsten Dasein zu- 
     gleich Gemeinwesen ist”) (Ibíd.,  236) , donde la comunidad es la realización per- 
     fecta de la esencia del hombre con la naturaleza, una verdadera resurrección de la 
     naturaleza ("Also die Gesellschaft in die vollendete Wesensheit des Menschen mit 
     der Natur, die wahre Resurrection der Natur,... Humanismus der Natur") (Ibíd., 
     p. 237). No entraremos aquí a criticar dicho humanismo, por cuanto será el objeto 
     de otros trabajos. 
5   Maurice Blondel,  La Pensee (inédito):  “La philosophie de 1’action... car 
     si j'avais pris 1'Action comme objet d'etude, je n'avais pas fait l'Action le prin- 
     cipe formel et systematique d'une doctrine spéculative et totale” (cit, Claude 
     Tresmontant, lntroduction a la Metaphysique de M. Blondel, Seuil, París, 1963, 
     p. 168). 
6   Enchiridion, IV; an Opera Omnia, Georg Olms, Hildesheim, 1962. t, V, col. 
     14 D-E. 
7   No podemos dejar de aplaudir al Fondo de Cultura Económica (especialmente 
     con sus colecciones Tierra Firme e Historia de las Ideas en América). 
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¿EL SER DE LATINOAMÉRICA TIENE PASADO Y FUTURO?* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Hablaremos de "Latino-américa" por dos motivos. Primeramente, 
por cuanto América del Norte (la anglosajona y canadiense fran- 
cesa) es otro "mundo", que podremos encarar dentro de algunos 
decenios, después de habernos claramente "encontrado a nosotros 
mismos". En segundo lugar, porque hispano o iberoamérica existió 
hasta el siglo XVIII -la Cristiandad colonial, como la llamara Toribio 
de Mogrovejo1-, mientras que, el proceso de universalización y secu- 
larización del siglo XIX, se constituyó esencialmente por el aporte 
francés -en lo cultural- y anglosajón -en lo técnico. Desde ese mo- 
mento el mundo "español" es ya marginal en América latina. Por 
otra parte la antigua América pre-hispánica -indoamérica- se ha 
incorporado a la cultura y civilización latinoamericana (aunque guar- 
de en ciertas regiones las características intactas de las civilizaciones 
pre-hispánicas) por cuanto los indios ocupan desgraciadamente el lu- 
gar de una "clase social" (la última, por una injusticia secular) aun- 
que muchos de los elementos de su "mundo" vivan y pervivan en el 
"mundo latinoamericano" en su totalidad -incluyendo los criollos y 
los europeos, las regiones agrarias como las urbanas-. "América lati- 
na" es esa totalidad humana, esa comunidad de los hombres que ha- 
bitan desde California al Cabo de Hornos, cuyo mundo se ha ido 
progresivamente constituyendo a partir del fundamento racial y cul- 
tural del hombre pre-hispánico, pero radicalmente des-quiciado (sa- 
_______________ 
   *Trabajo escrito en Münster en 1964. 
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cado de cauce, una verdadera metanoía) por el impacto del mundo 
hispánico del siglo XVI. Nace así lentamente, una Cristiandad ameri- 
cana -muy diversa de la medieval europea- que va integrando evo- 
lutivamente sus diversos elementos hasta madurar en el siglo XVIII. 
Nueva ruptura en el siglo de la independencia y la organización, 
nuevo aporte étnico y cultural, técnico y de civilización; se originan 
así el racimo disperso de Naciones latinoamericanas que en una dia- 
léctica búsqueda van al encuentro de su destino. Ese destino ha de ser 
la auto-conciencia de la existencia latinoamericana integrada no sólo 
en la historia mundial, sino efectivamente en la civilización universal 
que se avecina al horizonte. 
   ¿De qué manera puede el pensador "pensar" Latinoamérica? ¿De 
qué manera debe el filósofo "oponerse" (ponerse-ante) Latinoamé- 
rica? ¿Cómo debe el intelectual descubrir la Latinoamérica en la que 
viviendo y con-viviendo no llega a hacerla objeto de su propia refle- 
xión? Es siempre así, y ha sido siempre así, lo más habitual, lo que 
"llevamos puesto", por ser tan cotidiano y vulgar, no llega nunca a 
ser objeto de nuestra preocupación, de nuestra ocupación. Es todo 
aquello que por aceptarlo todos pareciera no existir; a tal grado es 
evidente que por ello mismo se oculta. Por ello todo latinoamericano, 
por el solo hecho de serlo, ha nacido, se ha originado, ha descubierto 
las cosas, las existencias en un "mundo", en un sistema intencional, 
desde un conjunto de perspectivas constituyentes, que por tan sabidas 
no las sabe ya nadie. En cierto modo descubrir los últimos constitu- 
tivos del mundo latinoamericano es ir al encuentro de un número 
limitado de "perogrulladas", que significan, sin embargo, los últimos 
soportes de nuestras existencias. 
   Una de ellas es, por ejemplo, aquello de que "de tal modo el espa- 
ñol no necesita de nada para vivir, que ni siquiera necesita vivir, no. 
tiene últimamente gran empeño en vivir y esto precisamente le coloca 
en plena libertad ante la vida, esto le permite señorear sobre la vida"2. 
Nos preguntamos entonces sobre el ser de Latinoamérica. Aquí, y 
ante todo, debemos distinguir tres significaciones equívocas en ese 
ser de Latinoamérica. O hablamos de los seres de o en Latinoamérica, 
es decir, de las tierras, de los océanos que nos limitan, de los cielos que 
nos cubren, de las riquezas que poseen nuestros suelos, de las razas de 
nuestros pueblos, en fin de todo aquello que objetiva, que muda y 
opacamente existe-en-sí, el ser bruto: las cosas. O hablamos de los 
hombres, y en particular de aquello que constituye al hombre en 
comunidad originariamente y que es su mundo, mundo intencional; 
y en este sentido podremos referirnos a las peculiaridades del mundo. . 
latinoamericano tan diverso del helénico, del asiático o aún del nor- 
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teaméricano. O hablamos del ser visualizado, descubierto, enmar- 
cado dentro del horizonte y la originalidad del "mundo" latinoameri- 
cano; por cuanto el ser es visto desde Latinoamérica; necesariamente, 
de una manera propia. 
   Creemos que lo esencial, para la reflexión humanística -que se 
encuentra o debiera encontrarse a la base de toda acción social, sin- 
dical, política, cotidiana- es estudiar, analizar, describir el mundo 
latinoamericano, y, evidentemente, como su último y más radical 
elemento, la perspectiva, desde y con la cual el latinoamericano des- 
cubre, se la manifiesta, se le patentiza el ser en general: la existencia. 
De otro modo "lo único que puede afirmarse con rigor, y comprobar- 
se históricamente, es una experiencia americana del Ser que, al reali- 
zarse, configura a su vez el ser histórico del hombre latinoamericano"3. 
Aquí Ernesto Mayz Vallenilla define ya toda una metodología: desde 
la experiencia (Erfahrung) del ser a la constitución “original” del 
ser histórico, del mundo latinoamericano -no hay prioridad tempo- 
ral, sino lógica; por cuanto la experiencia del ser es ya el elemento 
esencial en la constitución del mundo, y viceversa. 
   Se abren entonces dos caminos a la investigación: uno histórico, 
otro propiamente ontológico -pero que deben ser recorridos simul- 
táneamente, si es que se quiere dar cuenta de ambos radicalmente. 
   Leopoldo Zea ha recorrido, entre otros -pero ciertamente puede 
ser tomado como ejemplo-, el camino de la indagación del ser ameri- 
cano (quizá el no haberse limitado a solo latinoamérica hace perder 
a su trabajo muchos de los elementos que buscamos) desde un punto 
de vista histórico4. Alberto Caturelli, por ejemplo, recorre más bien 
la vertiente ontológica5. 
   Sin embargo, la historia de la que hablamos no debe ser ni una me- 
ra historia anecdótica, ni una interpretación histórica y tampoco una 
filosofía de la historia6; sino que debe ser una historia del mundo 
latinoamericano (que evidentemente debe poseer como material una 
historia, una interpretación y una filosofía de la historia, pero no es 
ninguna de ellas sino algo radicalmente diverso). Por otra parte, la 
ontología del ser visualizado desde latinoamérica no es un capítulo de 
la ontología, sino una aplicación a una intersubjetividad “concreta” 
de las estructuras fundamentales que tematizan de hecho su intelec- 
ción -y aún su percepción del ser-. Una historia del mundo latino- 
americano y la perspectiva radical de dicho mundo es lo que debemos 
proponernos como objeto de nuestras reflexiones. En nuestra termi- 
nología personal llamamos a todo ello: el "núcleo ético-mítico" de 
la civilización y cultura latinoamericana. 
   En general, creemos, lo que falta a los trabajos realizados hasta 
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ahora son dos elementos de gran importancia: o una falta de utili- 
zación de documentos, de casos concretos históricos estudiados a lo 
largo de toda la evolución latinoamericana (desde la cultura prehis- 
pánica hasta el siglo xx)  -tarea de una filosofía e historia de la cul- 
tura-; o falta de tematización al nivel ontológico y radical -perma- 
neciendo al estrato de lo puramente "historia de las ideas"-, Tene- 
mos plena conciencia que una tarea de conjunto es muy difícil, pero 
será en esa línea metódica por la que se podrá llegar a algún nuevo 
resultado. 
 
 
 
I 
 
¿TIENE LATINOAMÉRICA "PASADO"? 
 
   He aquí una pregunta que pareciera sin sentido por demasiado 
simple, y, sin embargo, es fundamental para discernir el ser latino- 
americano. En su interesante Comunicación7 el Dr., Manuel Gonzalo 
Casas repite una y otra vez: 
             
     "Pues América, como tal, no nace de los imperios precolombianos ni nace 
     de la tierra, aunque los envuelva; tampoco nace en el descubrimiento, en la 
     conquista o en la colonización, Todo eso es el pasado, y si América está allí, 
     sólo lo está como libre de posibilidad del futuro y su creación... Porque 
     América no es el pasado..." (columna 2). 
   
 Estamos del todo de acuerdo con esta expresión, pero si se la entien- 
de bien. Un pueblo, una comunidad, una cultura sin pasado no tiene 
futuro, por cuanto la posibilidad real y profunda de un "no-ser-toda- 
vía" se enracina, se funda, en la realidad y la densidad de los cimien- 
tos, de "lo acaecido" por y en ese "nosotros", Existencialmente un 
niño no tiene futuro; el futuro le es atribuido por los adultos, en 
cuyo mundo existe un pasado histórico, El "mundo" imaginario de 
un niño es tan pequeño que solo lo absolutamente inmediato -el 
puro presente- llama su reducida atención (en ese sentido, el animal 
vive esencialmente en un "solo presente"). Así pudo decir Hegel: 
“Amerika ist somit das Land der Zukunft, in welchem sich in vor uns 
liegenden Zeiten, etwa im Streite von Nord- und Südamerika die 
weltgeschichtliche Wichtigkeit offenbaren soll...”8. El que posee 
una historia -una conciencia del pasado-viviente en la tradición- 
puede objetivar en el que no la tiene su propia noción de futuro. 
Pero en verdad ese futuro no es real, sino ilusorio, es un sueño o una 
utopía. Así nacieron los mitos sobre Latinoamérica que tan pesada- 
mente han sobrecargado nuestra conciencia, en este caso, sí, debe- 
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mos hablar que el futuro ilusorio de América latina fue "el opio del 
pueblo" -por cuanto lo establecía como ya existiendo en un mundo 
mejor o nuevo, pero realmente inexistente, y con ello no podía crear- 
se la “conciencia de insatisfacción”, motivo próximo de la tendencia 
hacia un efectivo futuro mejor. 
   De tres modos un pueblo podría no tener pasado. O porque efec- 
tivamente acaba de nacer -lo cual es imposible tanto en el siglo XVI 
como en el XX-; o porque, por el procedimiento bien conocido de 
la conciencia mítica, se habita en el mundo de los arquetipos atem- 
porales (como todas las culturas primitivas o las altas culturas sin 
contacto con el pensamiento semita); o, por último, porque un pue- 
blo ha olvidado su historia o simplemente nunca ha tomado con- 
ciencia de ella. América latina tiene una historia milenaria, tanto 
en su fuente pre-hispánica como en su vertiente hispáno-ibérica; 
tiene una historia centenaria en su originalidad propiamente latino- 
americana -desde el siglo XVI-. Ignorar, olvidar o no tomar concien- 
cia de esa evolución es justamente la característica de una conciencia 
in-culta. La conciencia cultural -diferente a la conciencia intencio- 
nal- significa, principalmente, el modo de situarse, la actitud de 
una subjetividad ante su propia evolución, historia, identidad en el 
tiempo. Un pueblo, un hombre tiene mayor o menor cultura en el 
sentido que tenga mayor o menor conciencia de su posición en la 
historia9. 
   El psicoanalista, a fin de realizar una terapéutica, necesita hacer 
tomar clara conciencia al paciente de la "historia de su conciencia", 
principalmente de los traumas que condicionan e impiden en el pre- 
sente una conducta normal. Así, analógicamente, el pensador debe 
realizar como un psicoanálisis colectivo de su pueblo, para hacer-tomar- 
conciencia (Selbstbewusstsein) de la propia historia. De otro modo, de- 
bemos como Sócrates producir una "reminiscencia" en nuestro pue- 
blo, a fin de que conozca claramente lo que ya poseía implícitamente 
en su propia existencia presente. Y en la medida que sepamos profun- 
dizar en el pasado los primeros atisbos, los primeros alientos de nues- 
tra cultura milenaria, tendremos igualmente una comprensión mucho 
más profunda del presente, que ama ocultarse ante el que no lo valora 
acabadamente. 
   La libertad es más libre en la medida en que tiene clara conciencia 
de todos los datos que constituyen su ser personal. De otro modo, la 
espontaneidad de la voluntad puede detenerse más morosamente, cuan- 
do el poder de ensimismamiento previo es mayor y cuando menos 
“alterados”10 o alienados estamos en la necesitante atracción del puro 
presente. Pero esta libertad de la libertad -permítasenos esa repeti- 
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ción que no es una tautología- se funda en la previa oposición (en 
su sentido hegeliano) ante el mero presente, que sola es posible por 
la presencia intencional del pasado (o la tradición viviente en el plano 
existencial) que tiene paralela reciprocidad con la proyección en un 
futuro. La libertad en crear un hecho futuro, se condiciona, realmen- 
te, en la conciencia actual del pasado. 
   A la pregunta planteada debemos responder: Tiene ciertamente 
América latina un pasado -aún milenario-, pero este pasado ha sido 
olvidado. En mi tierra mendocina he podido personalmente experi- 
mentar lo "chato" de mi historia, ya que mi ciudad fue totalmente 
destruida por un terremoto en el siglo XIX. ¿No será que un gran te- 
rremoto cultural ha producido una ruptura total en la conciencia 
latinoamericana, en ese tan crucial siglo XIX, impidiéndonos en el 
presente sentir como propio un pasado latinoamericano? De todos mo- 
dos el espíritu humano tiene el poder de recordar, de evocar a partir 
de pequeños residuos presentes todo un mundo pasado que ha incon- 
cientemente dejado en el olvido. 
   La tarea del humanista, será en primer lugar, en América latina, 
llamar la atención sobre la "toma-de-conciencia" acerca de un pasado 
centenario y aún milenario. 
 
 
II 
 
¿ES LATINOAMÉRICA "BI-FRONTE"? 
 
El poeta nos introduce mejor que nadie: 
            
     "Yo no sentía a la Argentina en cualquiera de los posibles modos de 
     hacer en ella; la sentía de otra manera, la sentía siéndola. Lo que equivale                                                                                        
      a significar que la sufría, que lo hacía no desde fuera, sino desde mí, en 
     mí. ¿y qué era yo?"11. "Lo primero que miré... fue el hombre argentino... 
     y al llevar adelante tal intento fue cuando tuve la primera impresión deso- 
     ladora, la comprobación de que la función ejercida por ese hombre en 
     este país no era, según lo presumible, una aplicación prolongada de ciertas 
     aptitudes y facultades, fundamentalmente humanas, sino un tumor del 
     hombre, un cáncer que lo desnaturalizaba, consumía, nudo fisiológico que 
     obstaculizaba su crecimiento y destino natural..."12. "...El primer senti-                                                 
     miento que podía tener ante él era extraño, porque este pueblo, en un 
     sentido profundo no se entregaba. Su mutismo interior me parecía cada                                                 
     vez más incomprensible... Lo cual significaba que había algo asesinado 
     en esos grupos humanos"13. "Quiere decir que había un hombre... visi- 
     ble, y otro hombre... no visible, silencioso, obstinado, conmovido y labo- 
     rioso en el fondo tremendamente extenso del país..."14.      
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   Aquí se tematiza de una manera hondamente sentida la dicotomía 
de un pueblo dividido: civilización  pre-hispánica y hispánica; civili- 
zación urbana y rural; cultura criolla y europeo-extranjera; grupos 
hondamente tradicionales y otros profundamente desenraizados. El 
indio conocía el nombre de los dioses o espíritus que habitaban cada 
cañada, cada valle o montaña; cada flor y cada animalito tenía su 
nombre: no era una "cosa", la naturaleza formaba parte de un “mun- 
do”. El extranjero, en cambio, toma la naturaleza ya los otros como 
cosas con las cuales hacer algo: reduce su vocabulario a lo puramente 
utilitario y vive como un extranjero aún bajo el nombre criollo y 
durante incontables generaciones. Una gran parte de América latina 
es extranjera en su propia tierra. 
   El único modo de incorporarse a un pueblo efectivamente es to- 
mando parte activa en una historia conocida. Nuestra historia, mu- 
chas veces -sobre todo en nuestros manuales- comienza en el siglo XIX 
(tiempo cuasi-mítico que se asemeja un tanto a los tiempos olímpicos; 
y nuestros héroes evidentemente, ocupan el lugar de los dioses míti- 
cos). ¡Es necesario desmitificar nuestra “historia casera” para abrirnos 
por el pasado y el presente- a la historia universal! 
    Muy distinta es la reflexión de A. Caturelli. Él opone una América 
muda, casi "cósica", oscura, "el ser en bruto", a una América des-cu- 
bierta, que comienza a expresarse: 
     
     "Es decir, América originaria frente a América des-cubierta. Dos caras 
     de América, no opuestas en el sentido de dos cosas puestas frente a frente. 
     sino una delante de la otra emergiendo de la anterior y simultáneamente 
     succionada por aquella"15. "América originaria tiende a succionar lo que 
     ha emergido de ella, tiende a fagocitar todo lo que ha sido descubierto"16. 
     y esto, porque "el descubrimiento de América no es un descubrimiento a 
     lo griego, sino un descubrimiento del espíritu cristiano. América es de- 
     velada cristiana y debe emerge así del seno oscuro de su originariedad"17. 
 
   Pero, debemos preguntarnos –porque, como nos decía la semana 
pasada el Profesor Pieper, “la filosofía es esencialmente Frage (pre- 
gunta, problema)”-: ¿Por qué existe esa bi-frontalidad? ¿Cuáles son 
los motivos de una tal inestable emergencia de la auto-conciencia? El 
profesor cordobés puede respondernos muy bien. pero todavía sólo ha 
apuntado algunos aspectos secundarios de ese fenómeno que tan bien 
ha sabido anotar. Uno de esos aspectos es que América latina es una 
"sociedad de agregación"18 más que de integración. "Agregación, con- 
tigüidad, no unión ni transfusión... cada uno se encuentra a su vez 
clausurado en el medio de su acción, sea ésta científica, artística y 
sobre todo política". "En América lo auténticamente culto debe ser 
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defendido arduamente y con pocas probabilidades de éxito para que 
no sea derrotado por el medio". 
   Por nuestra parte, proponemos una hipótesis de trabajo -que va- 
mos poco a poco viendo su consistencia-: en América latina se ha 
producido una doble ruptura, un doble trauma que pesa sobre nuestra 
conciencia, y que solo sabiendo asumir plenamente lo que ha sido "ne- 
gado" podremos al mismo tiempo integrarnos, identificarnos con nos- 
otros mismos, producir una síntesis, una novedad, una superación 
(Aufhebung). La primera ruptura capital fue la que produjo la civi- 
lización hispánica al enfrentarse en bloque y destructivamente ante 
las civilizaciones pre-hispánicas. La ciencia y la conciencia de ese tiem- 
po impidió la comprensión profunda del "alma" india. El conquis- 
tador arremetió contra lo superficial y profundo de dichas civiliza- 
ciones y culturas desintegrándolas a través de su médula, pero dejando 
en agonía mil indiscernibles elementos del "mundo" pre-hispánico que 
peregrinan en el mundo rural como las "ánimas" y los "malos espí- 
ritus" en los cuales nuestras gentes de "tierra adentro" o del “sertâo” 
seguirán creyendo durante algún tiempo. La segunda ruptura se pro- 
duce en el siglo XIX. Conservadores y liberales se enfrentan sangrienta 
y espiritualmente, produciendo por doquier la barbarie y la destruc- 
ción: ¡una verdadera "noche de la historia" latinoamericana (pero sin 
siglo XIII)! Se destroza así nuevamente, tal como se había destrozado 
la cultura pre-hispánica, se destroza así la Cristiandad de América la- 
tina. A tal grado que, realmente, podría denominársela la prehistoria 
americana, por cuanto, en la conciencia colectiva de América latina 
ha sido absolutamente negada ese momento histórico (un hegeliano 
diría Gestalt). ¡Es necesario que reintegremos esa historia colonial a 
la conciencia viva de nuestro pasado, o nuestro bastardismo se perpe- 
tuará durante mucho tiempo! y no por un mero afán hispánico, 
sino esencialmente por el simple interés de comenzar a ser, a tomar 
conciencia de nuestro lugar en la historia universal. 
   Pero es más. ¡Es necesario saber negar concientemente la negación 
del siglo XIX! La positividad es la negación por superación de la nega- 
ción, por afirmación entonces. Un día Kant descubrió que, gracias a la 
lectura de los empiristas ingleses, se "despertaba del sueño racionalis- 
ta". Un día sentí despertarme, en el estudio y la experiencia, del "sue- 
ño reductivo del siglo XIX". Llamo siglo reductivo (de “reducción”, 
es decir, "reducir" algo a uno de sus componentes negando o dejando 
de lado otros) a todo aquel intento anti-humanista por el que, paula- 
tinamente, se fue negando la trascendencia en favor de una concep- 
ción materialista, positivista, neutra y europeista (en lo que esto tiene 
de más superficial y "exportable"). Vine a tomar conciencia que 
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no había entendido a Aristóteles o Plotino porque no poseía una filo- 
sofía de la religión; que la Edad Media me era ininteligible porque 
no conocía científicamente la teología que había originado la consti- 
tución de mi propio continente; "que Fichte y sobre todo Hegel -estu- 
diante pastor de teología en Tübingen- habían partido y habían he- 
cho teología más que filosofía (o si se quiere, una teología racionalis- 
ta); que Sombart, Troeltsch, Dilthey, etc., poseían una profunda for- 
mación teológica y exegética que les permitía moverse con facilidad en 
la historia mundial. En fin, debía a los positivistas del siglo XIX -que 
confunden el latín con la Iglesia y el griego con el alma humana (y 
como tenían un profundo pavor ante ambos lo han eliminado de 
nuestras escuelas, cortando así las raíces de la posibilidad misma de 
una cultura universal)- el ser un auténtico diletante. Es verdad que a 
esa generación positivista le debemos todo en el plano de la técnica, 
lo que Eduardo Mallea denominaría  “cualquiera de los posibles mo- 
dos de hacer” -pero no "de ser"-. No es, entonces, contra esta genera- 
ción contra la que nos levantamos, sino contra la abusiva reducción 
que han realizado, anemizando el  “alma” de nuestro pueblo y cor- 
tándolo de la fuente que podría alimentarlos. 
   La América originaria que succiona, es una América no asumida, 
no comprendida, y por ello mismo, presente pero oculta, actuando 
desde no sabemos donde. La única posibilidad de que emerja una 
América autoconciente es la de encontrar el modo de unir Latinoamé- 
rica en el plano de sus élites sindicales, culturales y políticas -y evi- 
dentemente de pensamiento- para que, generacionalmente, en grupo, 
sintiendo y haciendo sentir su existencia comience, por primera vez, la 
unidad independiente y autónoma de la que fue una América latina 
unida, pero colonial, y siempre heterónoma -heteronomía cuyo cen- 
tro se ha situado en Europa, y desde hace algún tiempo igualmente 
en Estados Unidos. 
 
 
III 
 
¿TIENE AMÉRICA LATINA "FUTURO"? 
 
   Nos dice el profesor de Caracas: 
    
     "Frente al puro Presente -...-  nos sentimos al margen de la Historia 
     y actuamos con un temple de radical precariedad... El que nos sintamos 
     al margen de la Historia no es, ni lejanamente, una afirmación vacía... 
     Es, ante todo, la necesaria consecuencia de la manera que tenemos de 
     encarar nuestro pasado y de notario ni ausente ni presente"19. “Nuestra 
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     tradición es cuasi-ausente y su presencia es inactuante o quizá inefectiva 
     en relación a la actualidad de nuestro mundo... Surgió así el fenómeno 
     del criollismo. El criollo -se ha dicho- tiene el alma atormentada y con- 
     fusa”20. Poseyendo este precario pasado el "temple" del latinoamericano 
     ante el futuro es la "expectativa". "El americano siente que el hombre que 
     hay en él (...) antes de ser algo ya hecho o acabado, y de lo cual pu-                                                      
     diera dar testimonio como acerca de la existencia de una obra o de una 
     cosa concluida, es algo que "se acerca", que está llegando a ser, que aún 
     no es, pero que inexorablemente llegará a ser. Bajo esta forma, la propia 
     comprensión de su existencia se la revela como un "no-ser-siempre-todavía": 
     síntoma inequívoco del ser esencialmente Expectativa"21. "Al hombre ame- 
     ricano le está rehusado esperar o temer su porvenir... simplemente se 
     encuentra en medio de los sucesos. Su existencia se encuentra preparada 
     para hacerles frente, previniendo su advenir en una radical Expectativa"22. 
 
   La expectativa tiene, sobre la curiosidad o el optimismo infundado, 
la ventaja -entre los temples prospectivos- de situarse ante lo Adve- 
nidero, ante su contenido, con una tensión interna segura sobre lo 
determinado de lo que vendrá necesariamente e indeterminado sobre 
el contenido de lo que será en el futuro. Es un "estar preparado", “un 
estar dispuesto”. 
   Creemos que esta es una de las posiciones o temples fundamentales 
del latinoamericano. Pero no menos sus contrarios: La "avidez de no- 
vedades", la "curiosidad", el "desenfrenado optimismo", son igual- 
mente actitudes bien nuestras (tanto en el plano de la cultura, como 
en el de la política, etc.).  Pero además, el expectante, en cuanto tal, no 
puede verdaderamente actuar, sino más bien esperar el fruto de los 
acontecimientos -es decir, de la acción de los otros que no están expec- 
tantes sino "esperanzados", ya sea porque son prudentes, utópicos y 
audaces, pero ciertamente no "expectantes"-. La prudencia (sofro- 
syne para los griegos, prudentia para el medioevo), sabiduría práctica, 
pareciera definir mejor la posición plenaria del hombre culturalmente 
adulto ante la acción. El expectante posee, en la lengua castellana, 
un fuerte matiz de negatividad, de pasividad, de espera. Esta expec- 
tativa ante la totalidad del futuro por cuanto no se posee una con- 
ciencia actual del pasado secular, significa la curiosidad o el optimis- 
mo ante lo cotidiano, lo presente, y a veces por compensación el sueño 
de un futuro utópico: "Se puede decir que el iberoamericano es un 
milenarista; un hombre que espera la llegada mesiánica de un futuro 
que no cree merecer por lo que es y por lo que ha sido: un Adán cul- 
pable"23. Por esto, al mismo tiempo es expectante (ante lo futuro), 
optimista (ante lo inmerecido), curioso (ante lo que no tiene). 
   El futuro, el futuro real, no esa mera posibilidad lógica, sino la 
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posibilidad física, histórica; no es solamente un no-ser-todavía, sino 
un no-ser-todavía-que puede-efectivamente-llegar-a-ser: una "potencia" 
real y presente. La presencia del futuro (no en tanto futuro, 
sino en tanto contenido-futuro-posible), se ahinca en el presente: pri- 
meramente, como realización plenaria y real de un pasado-realizado en 
un presente, es decir, el fin, que guía, atrayendo, la utilización de los 
medios para irrumpir efectivamente en ese presente-que-no-es-todavía 
(el contenido). 
   Un pueblo que no tiene conciencia de su pasado, no tiene dominio 
sobre su futuro. Evidentemente todo pueblo, aunque no tenga concien- 
cia, tiene un pasado, en ese mismo sentido tiene un futuro. Pero si es 
inconciente de su futuro significará que dicho futuro le advendrá 
"como dado" a una conciencia expectante, y no realizado por una 
autoconciencia. El futuro plenariamente humano es fruto de una evo- 
lución autoconciente. Los animales han evolucionado, pero no pueden 
autoevolucionar, y por ello degeneran y aún pueden desaparecer -cier- 
tamente el hombre, con su poder de reflexión puede conducir la evo- 
lución animal-. Acaece así entre los pueblos: los pueblos que esperan 
expectantes lo Advenidero se transforman necesariamente en súbditos 
de aquellos que tienen autoconciencia de la evolución universal. 
   En ese sentido, no somos libres ante un futuro impuesto o recibido, 
ni tampoco es un futuro humano, sino más bien un futuro que otros 
nos atribuyen. 
   Así podemos concluir esta corta meditación. El ser de América, su 
mundo, está falto de una comprensión suficiente de su pasado, y por 
ello de su presente y futuro. Falto de una esperanza en su futuro, 
carece del entusiasmo para indagar su pasado. Pero, mientras no tome 
conciencia plenaria de la totalidad de su ser histórico, pasado mile- 
nario,  presente crítico y futuro universal se debatirá en la noche que 
nos ha dejado el siglo XIX. 
   Parusía significa estar-ante-lo-que-es. No es un mero esperar un futu- 
ro, es mucho más radical. Es constatar que el Ser-está-ya-aquí-y-ahora. 
Tiempos escatológicos, los últimos tiempos, no son un futuro, son un 
presente -por cuanto estamos ya en la última de las eras, de los tiem- 
pos-. Pero la radicalidad del Presente solo se revela a aquellos que 
tienen la humildad y la paciencia de peregrinar hasta las fuentes. Des- 
de allí se les presentará, se les manifestará el presente como un futuro. 
Esta experiencia reveladora les permitirá existir en un presente con la 
actitud profética, de los que saben discernir en el presente los "signos" 
del futuro, y de este modo, no ya expectantes, sino decididamente com- 
prometidos en su presente -por el Amor y la Acción- podrán realizar 
una real revolución, en la Esperanza. Lo que diferencia la "destruc- 
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ción" de la "revolución" es que la "revolución" cambia una estructura 
por otra mejor -contenido del futuro real-, mientras que la "destruc- 
ción" desorganiza una estructura para imponer el caos en su lugar. 
   Paradójicamente la "Tradición" -si es auténtica y es capaz de asu- 
mir toda la riqueza del pasado- es el único fundamento real para la 
revolución que debemos realizar en América latina. Esa "Tradición" 
no es sino la "conciencia viviente de la comunidad" bien que a veces 
sea traicionada por el olvido, las utopías extranjeras, los conservado- 
res o tradicionalistas. ¡La auténtica "tradición de un pueblo" se ex- 
presa en la conciencia de algunos: en el pueblo de Israel, por ejemplo 
solo los profetas tuvieron clara conciencia de la tradición de su pueblo! 
   El ser de Latinoamérica -tanto como "mundo" que como "perspec- 
tiva del ser en general"- sólo puede existir en el presente, por cuanto 
sólo en el horizonte del presente la existencia puede ejercerse. Sin 
embargo, el ser de Latinoamérica tendrá futuro, futuro plenariamente 
humano, en tanto en cuanto tome conciencia, autoconciencia, de su 
pasado. Y en la medida que sea capaz de enraizarse en un pasado 
milenario el hombre latinoamericano estará dispuesto, pre-dispuesto, 
a afrontar con éxito su participación en la civilización mundial que se 
está gestando. 
    
     "Hace miles de años se le dijo a una pequeña tribu: 'Puse ante ti la 
     vida y la muerte, la bendición y la maldición, y elegiste la vida'. Esa es 
     también nuestra elección"24. 
 
 
NOTAS 
 
1   Cfr., la primera página del manuscrito del Archivo del Escorial catalogado 
     bajo el número d-IV-8 (del siglo XVI). 
2   J. Ortega y Gasset, Una interpretación de la Historia universal, Rev. de Oc- 
     cidente, Madrid, 1959, p. 361. Esta actitud, este existencial tan español -sobre todo 
     en el siglo XVI,  podemos encontrarlo sobre todo en el mundo árabe y en el semita- 
     al fin, es muy mediterráneo. 
3   El problema de América. Univ. Central, Caracas, 1959, p. III. 
4   Especialmente en su América en la Historia, FCE, México, 1957, p. 278; Dos 
     etapas del pensamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al positivismo, Mé- 
     xico, 1949. 
5   Cfr. América Bifronte. Troquel, Buenos Aires, 1961, p.132. 
6   "Esta obra es ontología y no puede ser por eso mismo filosofía de la histo- 
     ria" (Caturelli, o. c., p. 10). 
7   En Si Mendoza, I (1964) , p. 4. 
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8   Vorlesungen ueber die Philosophie der Geschichte, Reclam, Stuttgart, 1961, 
     p. 147: "Así, pues, América es la tierra del futuro..."  
9   La cultura, evidentemente, no es solo una actitud ante la historia, sino igual- 
     mente la actitud, la posición de la espontaneidad de un sujeto ante los útiles de 
     la civilización, pero no simplemente ante los útiles presentes, sino ante la evolución 
     de la misma civilización. De este modo debemos distinguir: núcleo ético-mítico 
     (los últimos contenidos inteligibles o intencionales del mundo), cultura (actitud 
     original de comportarse ante los útiles y el discernimiento de la propia posición en 
     la historia), civilización (sistema de útiles de un grupo desde los intencionales, 
     como las ciencias, hasta los materiales o de producción, como los medios de fabri- 
     cación). 
10   La alteración de Ortega (por ejemplo, El hombre y la gente, Rev. de occiden- 
       te, Madrid, 1961, p. 36) no nos parece que agregan mucho a las reflexiones que 
       sobre la Entäusserung y Entfremdung (alienación) ha tematizado Hegel y sus 
       seguidores -aún en la época contemporánea la reflexión existencial. 
11   Eduardo Mallea, Historia de una pasión argentina, E. Calpe, Buenos Aires, 
       1951, p. 55. Lo que se dice aquí de Argentina, podría aplicarse analógicamente 
       a todos los países latinoamericanos. 
12   Ibid. 
13   Ibid., p. 56. 
14   Ibid., p. 53. 
15   América Bifronte, p. 59. 
16   Ibid., p. 63. 
17   Ibid., p. 60. 
18   Ibid., pp. 73 y ss. 
19   E. Mayz Vallenilla, o. c., pp. 41-42. 
20   lbid., pp. 32-33. 
21   Ibid., p. 81. 
22   Ibid., pp. 83-84. Es decir, "el ser de América está en y es su futuro" (M. 
       Gonzalo Casas, Comunicación, cit. supra, col. 4). 
23   lbid. 
24   Erich Fromm, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea, FCE, México, 
       1960, p. 296. Nos dice Karl Jaspers: "La ruptura del contacto con el pasado es 
       la consecuencia de las tendencias anti-históricas de la técnica y la política... 
       ¿Puede el hombre romper la continuidad de la historia y cortar sus raíces...? 
       No, el hombre tiene que reconocerse en lo que ha sido a fin de encontrarse en 
       el presente. Lo que ha sido el hilo de su historia es un factor indispensable y 
       fundamental para conocer lo que ha de ser" (Condiciones y posibilidad de un 
       nuevo Humanismo, en Hacia un nuevo Humanismo, Guadarrama, Madrid, 1957, 
       p. 368). Sin embargo, ni para el cristiano, ese mundo futuro será una Nueva 
       cristiandad -como lo pretendía en tiempos pasados J. Maritain-, en su Huma- 
       nismo integral, Aubier, París, 1947, pp. 168 y ss. sino una civilización profana 
       y pluralista, en la libertad de conciencia. 
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ESCATOLOGÍA LATINOAMERICANA I 
(Hacia una tematización de la pregunta por el ser de latinoamérica)* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Saber preguntarse acerca de algo o alguien es ya haber realizado el 
trabajo esencial de la develación del ser. La pregunta sobre algo signi- 
fica que aquello acerca de lo que nos preguntamos no es una mera 
"cosa" opaca o bruta, sino que muestra ya los diversos niveles por en- 
tre los cuales nuestra mirada inquisidora irá penetrando lentamente. 
   Pero una pregunta perdida, solitaria sin conexión con otras pregun- 
tas que le antecedan y otras que le sigan no puede despertar en la inte- 
ligencia un conocimiento acabado. Sólo un sistema de preguntas pro- 
ducirá la respuesta conjunta que manifestará el ser del objeto acerca 
del cual nos preguntamos. Si es un sistema de preguntas, significa que 
nos encaramos a las cosas con ciertos a priori. En la filosofía esos a 
priori son las estructuras que la misma filosofía ha ido constituyendo 
en la facultad intelectiva de aquel hombre que se denomina filósofo. 
Enfrentarse a las cosas con la experiencia de los siglos que se han 
cuestionado acerca de las cosas, es hacer una pregunta tematizada, es 
decir, recíprocamente fundada y fundante. 
   Este es el grave problema de aquellos que se cuestionan sobre el 
ser de América. Falta a veces la temática, la pregunta coherente, la 
cuestión en sistema que precipitará inevitablemente la develación del 
ser latinoamericano, es decir, del hombre en latinoamérica como ser 
histórico, concreto, social. 
   A modo de ejemplo -ejemplo minúsculo-, para dar una como 
_______________ 
   *Trabajo escrito en Münster en 1964. 
 

 37 



 
38 
 
imagen parcial en el proceso de donde podrá surgir una descripción 
del ser de latinoamérica, nos hemos detenido en una pregunta y en un 
particular personaje latinoamericano -desconocido, evidentemente, 
por la gran mayoría, como tantos otros latinoamericanos famosos que 
han sido olvidados bajo el polvo de las conciencias atentas a “lo euro- 
peo” e ignorantes de los grandes hombres latinoamericanos: ¿quién 
conoce la obra de un José de Acosta o de un Bernardino de Sahagún? 
   Vamos a situarnos en un siglo cualquiera, por ejemplo en el XVII, 
y en algún lugar de América latina, en Perú. Tomemos la carta cata- 
logada en el Archivo General de Indias (Sevilla), Lima 303, del 26 de 
1659:  
     
      "De la orden de San Francisco: Fr. Gonzalo Tenorio. Natural de Jaén 
     de Bracamoros, en el Obispado de Quito, de edad de 57 años; hijo... de 
     los Conquistadores de este Reino y de el de Chile...; estudió en el Colegio 
     de San Martín... habiéndose graduado de Bachiller de Teología y de 
     Maestro de Artes, llevó por oposición, en esta Facultad, una cátedra, a los 
     21 años de edad; después, a los 24 años, otra cátedra de la misma Facul- 
     tad... y ha tres años y más que anda entendiendo, por orden del Virrey, 
     en el desagravio de los Indios y ha procedido con mucho ajustamiento". 
    
   Era bien conocido, por cuanto "leyó -dictó clases- de Teología du- 
rante 14 años con mucho lucimiento... y ha continuado la pre- 
dicción con mucho aprovechamiento". Trabajó intensamente entre 
los indios y realizó largos viajes en las montañas andinas. Pero sobre 
todo se dedicó a escribir una gran obra -que comenzó en su viaje 
a España, realizado especialmente para introducir la causa del gran 
franciscano Francisco Solano- que ha permanecido inédita1. 
   Leyendo la obra de Gonzalo Tenorio, nos preguntamos de que 
modo concibe el puesto de España y de Latinoamérica en la historia. 
Las preguntas son, entonces: ¿Cuál es la posición de España en la his- 
toria? ¿Cuál es la conexión de las Indias en la historia mundial? La 
respuesta a estos dos problemas abarcan los dos parágrafos siguientes. 
 
 
1. ESPAÑA, NUEVO ISRAEL 
 
   Toda la interpretación del autor se funda en una exégesis bíblica, 
dando la primacía al Antiguo Testamento (veremos más adelante 
la importancia de esta inconsciente elección). Nos dice: 
    
     "Los iberos, es decir, los españoles, han sido ya elegidos por Cristo 
     nuestro Señor... para bien universal de todo el género humano, mediante 
     la conversión de todo el orbe y la unión de lo que se halla separado, a 
     saber, de los judíos y gentiles, en la unidad de la fe..." (Psalmi immac., 
     II, f. 102 r.). 

 38 



39 
 
   Prosigue el monje de origen indiano: 
     
     "Dios ama a unos antes de practicar bien alguno...; a otros ama, en 
     cambio, porque antes le amaron a Él... Ambas cosas se cumplen en la 
     Casa de Austria y máxime en los Reyes de España..., no sólo arrojaron 
     de sus Reinos a los Moros y Judíos, enemigos de Cristo... sino que renun- 
     ciaron a sus derechos sobre la Alemania inferior, sobre Holanda, por su 
     pertenencia en la herejía y en la secta... " (Fructus immac., f. 624 r.). 
    
   Y concluye: 
     
     "El rey de las Españas es quien aborrece a los enemigos de Dios..., 
     solo él, en consecuencia, tiene derecho a que conceda el Señor a sus des- 
     cendientes el dominio de toda la tierra" (lbid., f. 629 r.). "Un reino cató- 
     lico no ha de atender a la razón de Estado" (lbid., f. 624 r.). 
    
   De este modo la monarquía universal que propone Tenorio se 
opone totalmente a la política de Maquiavelo, pero igualmente a 
toda tolerancia ya la distinción de lo temporal y espiritual. Identidad 
entre Estado e Iglesia: 
     
     "¡Oh dichosa... España! Porque Dios le eligió por su liberalidad para 
     que al fin convirtieras a otros... y predicaras nuevamente el Evangelio 
     del Reino, por todo el orbe..." (Psalmi immac., E. 97 r-v)2. 
    
   A tal punto lleva el paralelismo entre Israel y España que llega a decir: 
     
     "Felipe II, sucesor de Carlos, es apellidado el Sabio, como Salomón,                                            
     sucesor de su padre David" (Psalmi immac., I, E. 469 r-v). Carlos V es el 
     "David católico" (Partus immac., f. 599 v). "Aquellos sucesos del pueblo 
     de Dios en el viejo Testamento, eran figura de éstos en el Nuevo, en el 
     pueblo fiel (España)" (Psalmi immac., lbid.). 
    
   Reflexión 1a.  Esta doctrina de ningún modo absolutamente per- 
sonal, pues es la de toda una sociedad española e hispanoamericana 
de la época, puede ser analizada. 
   En primer lugar, como en Israel en los tiempos pre-babilónicos, 
en los cuales el grupo étnico, la nación política y la comunidad reli- 
giosa se identificaban, los íberos son al mismo tiempo los españoles 
y éstos los elegidos para evangelizar el mundo. Catolicismo e hispa- 
nismo se identifican, se confunden. Corona, los reyes católicos y los 
Austrias e Iglesia se identifican. Los fines del "reino católico" son 
los fines de la Iglesia: la Cristiandad. 
   Es un modo bien típico de expresar la intersubjetividad. La ciudad 
helénica era igualmente "monista", es decir, no sólo poseía fines polí- 
ticos o comerciales, sino igualmente religiosos. En Roma, el Sumo 
Sacerdote era un cargo político y religioso. En el mismo mundo semita 
se identificaban ambas comunidades; el Islam es un ejemplo. La 
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umma que habita la Dar-el-Islam (la comunidad que vive en el recinto 
de la Casa de la fidelidad) es una sola sociedad bajo la autoridad del 
Califa. Los españoles habían vivido durante ocho siglos en contacto 
con los califas. Los mismos reyes católicos tenían comportamientos 
existenciales, políticos, de tipo islámico. ¡Esto era perder toda la 
inmensa experiencia del semitismo hebreo de la diáspora y del cris- 
tianismo en el Imperio Romano! 
   La gran tentación de Israel, después del exilio de Babilonia, es 
decir, del judaísmo, fue el mesianismo temporal. Se ha denominado 
técnicamente así la tendencia de la comunidad israelita post-exílica a 
cifrar toda su esperanza escatológica3 en la persona de un rey terres- 
tre, político, meramente empírico. La misma comunidad apostólica, 
es bien sabido, esperaba la coronación real de Jesús de Nazaret. A 
esto se denomina mesianismo temporal. 
   Acaece que dicho mesianismo temporal es una de las posturas, de 
los existenciales fundamentales del español del siglo XVI, sobre todo 
del conquistador de América, de la sociedad hispánica en América. 
Fecundada, evidentemente, por la conciencia mítica del indio. El 
mesianismo temporal, muy por el contrario de lo que pudiera pen- 
sarse, es como un  “aplastamiento” del cristianismo, una vuelta al 
paganismo, a la conciencia mítica pre-cristiana, es decir, pre-histórica. 
   La tentación del pagano convertido es la de volver a la idolatría; 
la del judío, la del retornar a una esperanza temporal, étnica, nacio- 
nal. En la medida que el judío vuelve a la exclusividad de su mesia- 
nismo nacional, niega el universalismo, la apertura, la trans-nacio- 
nalidad del judeo cristianismo. El particularismo es la gran falta de 
Israel, siendo por el contrario el universalismo (la catolicidad) su 
fruto más maduro. 
   El hispanismo mesiánico temporal, postura de fondo, consciente 
o inconsciente, de la empresa de la Reconquista en la península y 
de la Conquista americana, sólo pudo inspirarse en la etapa del Anti- 
guo Testamento, como hemos dicho, pre-exílica. 
   Todo mesianismo temporal no sólo es nacionalista, sino que tiende 
al racismo o al particularismo. Así el hegelianismo tendía al germa- 
nismo4,  el hitlerismo o nazismo a la supremacía de la raza aria, el 
marxismo al proletarismo5. Estos tipos de particularismo (nacionalis- 
tas, racistas o clasistas) son una reducción de la realidad plurivalente y 
compleja, irreductible y mucho más rica de la realidad social e histó- 
rica. Por cuanto son "simplificaciones" son fáciles de entender y de 
manejar, y muchas veces “eficientes” a corto plazo; logicismos para 
uso rápido y casero, pero, por ello mismo, profundamente devasta- 
dores; muy alemanes por su estructura psicológica. 
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   De igual modo, el hispanismo mesiánico temporal unificaba de 
hecho lo distinto y presentaba en bloque una civilización, una cultura 
y una religión como idénticas. Y además, con la pretensión de que 
dicho hispanismo había sido elegido por Dios para dominar tempo- 
ralmente todo el orbe, para difundir la fe, como si hubiera propor- 
ción entre el medio empleado y el fin propuesto. 
   Etienne Gilson, en su famosa obra La metamorfosis de la Ciudad 
de Dios6, estudia el pasaje del concepto agustino de Ciudad de Dios 
al de Nación moderna. En esta línea será necesario estudiar el pasaje 
del hispanismo mesiánico al nacionalismo mesiánico que se ha ido 
constituyendo en Latinoamérica (el que muchos gobiernos conser- 
vadores hayan luchado para poseer el derecho patronal, nos indica, 
entre otros signos, ese regalismo heredado de España). La intolerancia 
ideológica, tan propia y destructiva en América latina, es otro de los 
residuos de ese hispanismo colonial. 
 
 
2. LAS INDIAS Y SU DESTINO UNIVERSAL 
 
   Nuestro pensador andino comprende que explicar la existencia de 
un pueblo es injertarlo de alguna manera en la historia mundial. 
Recurre para ello a dos procedimientos que, a su juicio,  parecieran 
ser aceptables, y que de hecho lo eran en su época: por una parte, se 
apoya en una leyenda popular (con respecto al pasado); y,  por otra, a 
una cierta visión profética del futuro (de su propia cosecha). 
   En el siglo XVII era a todos evidente la decadencia de España. Nues- 
tro franciscano la explica como un tiempo de purificación, pues Espa- 
ña, como una nueva Tiro y Sidón (sobre todo por su puerto de Cádiz) 
se ha prostituido con el oro y la plata americanos y se ha vendido al 
mejor postor7. Las Indias tendrán quizá que suplir la función de 
España en la historia universal, pues ésta cuenta con un pasado glo- 
rioso y un futuro mejor. Su tesis no es nueva; es muy conocida en los 
siglos XVI y XVII8: 
     
     “Era éste hijo de cierto español religiosísimo... En cierta ocasión así 
     me lo refirió él, estando en el pueblo de Lambaieque, diócesis de Trujillo, 
     tropecé con un indio muy anciano, y entre otros coloquios de la fe..., 
     propúsele que los indios eran judíos de una tribu dispersa...9 Rióse el 
     anciano diciéndome que era esto falsísimo y dando razón de sus ritos y 
     vestimentos se expresó de esta manera: 'Sepa, Señor, que tenemos por 
     tradición trasmitida de padres a hijos, que un Apostol predicó en este 
     Reino la misma ley que hoy enseñáis vosotros... y después dijo: Ha pre- 
     dicado por todas estas tierras la fe evangélica para salvación vuestra y 
     ninguno de vosotros la ha abrazado... por lo cual hase airado sumamente 
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     Dios contra vosotros y en pena y castigo os certifico que, pasados muchos 
     siglos y transcurridas las centurias, vendrán a vosotros por mar los Espa- 
     ñoles y ocuparán esta tierra y os obligarán volentes et nolentes a entrar 
     en la iglesia...” (Psalmi immac., in 244v-245v.). 
 
   Con esto Tenorio quiere demostrar dos cosas: primero, la relación 
de la historia pre-hispánica con la historia mundial (que sólo podía 
ser para él la historia bíblica). Segundo, explicar el derecho del 
monarca español y la sumisión obligada del indio a dicho monarca. 
Es admirable pensar que el mismo Fray Tenorio era de raza india. 
Los indios son los jumenta Austri (asnos) como pena de su infide- 
lidad primitiva, original (Interpret. Is., I, 325 v); "el pecado original 
de América". Se había producido la primera evangelización, y, sin 
embargo, Gonzalo de Tenorio, al menos aquí se muestra realista, la 
encuentra sólo introductoria, imperfecta y no definitiva. Para el Teno- 
rio hay tres predicaciones: la primitiva, efectuada por los Apóstoles 
y considerada también como universal; la del siglo XVI, que nos la 
explica así: 
     
     "Todos los autores que opinan que esta predicación general que ahora                                                   
     se lleva a cabo es la última (entre ellos Suárez)... piensan que esta evan- 
     gelización ha de ser tal, y que en todas partes quedará fundada la Iglesia..." 
     (Unum Christi ovile, f. 567). 
    
    Para nuestro autor esta segunda etapa no es definitiva. Aquí se 
funda sobre la imperfección de esta segunda predicación y de la deca- 
dencia de España, para hacer de las Indias Occidentales el objeto de 
todas las profecías mesiánicas, al menos de muchas de ellas: 
     
     "Han sido conducidos y llamados a la viña de Cristo y a su Iglesia a 
     la hora undécima del mundo, para recibir la misma paga que los trabaja- 
     dores de todo el día... " (Interpret. Is., I, f. 369 r-v). "Veréis cómo escu- 
     chan el clamor de vuestra predicación [la tercera] que será para ellos 
     clara y como luz meridiana, y para los habitantes del mediodía y de la 
     región austral será a la vez como nube de rocío en el día de la mies" (Clavis 
     regia, f. 834). "...Y serán los últimos los primeros y los primeros los últi- 
     mos... pues ya hasta el Austro se dirige hacia aquellos reinos, apartándose 
     de Roma y de España..." (Ibid., f. 444). 
    
   Se realizará un traslado de la Iglesia a las Indias, y serán éstas la 
patria del Monarca universal; todo esto fundado en las pseudo-rreve- 
laciones de Joaquín de Fiore, Juan de Kala, Juan de Aquitania, etc. 
(cfr. Fructus inmac., ff. 632, v. 33 v). Aun el Sumo Pontífice huirá 
(“ojalá que esta fuga fuera a estos reinos del Perú, donde florece y 
se conserva la fe pura y sincera”, Partus inmac., f. 523). En este sen- 
tido, llega a referirse un relato del Arzobispo de Cuzco, Francisco 
de Borja: 
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     "Estando orando por la felicidad del reino de las Españas -le decía una                                        
     terciaria franciscana- me fue mostrado cómo por los pecados del pueblo 
     habrían de sobrevenir calamitosos tiempos de opresión... Me mostró el 
     clementísimo Jesús los reinos del Perú y las Indias occidentales, diciéndome: 
     Cuando vengan sobre España estos males que has visto, aquellos reinos (del 
     Perú) serán mi máximo consuelo" (Partus immac., f. 523). 
    
   De donde concluye Gonzalo Tenorio: 
     
     "Por todo ello, aunque oriundo de padres españoles, pero nacido en 
     este reino del Perú, si Roma ha de ser destruida, España infestada y 
     Francia sepultada en el olvido, como está anunciado... nada extraño tiene 
     que anhele que esta fuga de la mujer (del Apocalipsis) sea hacia estas 
     regiones de América" (Ibid.). 
    
   Así América se transformaría en la sede del reinado temporal de 
Cristo por medio del Monarca universal, ideado por algunos milena- 
rismos del siglo XVII y que Tenorio se inclina infantilmente a aceptar 
totalmente. 
    Reflexión 2a. De un hispanismo mesiánico temporal, se pasa a un 
americanismo del mismo tipo. 
   Por una parte, se pretende entroncar la historia latinoamericana, 
por su pasado, en los eventos de la Iglesia primitiva, y, por ella, con 
la historia del mediterráneo romano. Por otra, en una prospectiva 
adventista apocalíptica o milenarista, se quiere demostrar la primacía 
final de América ibérica sobre Europa, Asia y África. Vemos cómo 
en ambos casos se ha debido, por un doble subterfugio, "sublimar" 
la historia; lo que de hecho produce es un mito y no la historicidad. 
   La historicidad (es decir, la temporalidad humana autoconsciente) 
no puede sino fundarse en hechos reales, concretos. El "recuerdo" de 
estos hechos pasados son confiados a la "memoria histórica" que debe, 
entonces, tener una noción crítica de la cronología -ello nos explica 
que la conciencia realmente histórica sea relativamente reciente, por 
cuanto debió utilizar muchas técnicas (desde la astronomía a la mate- 
mática y las escrituras). Los mayas, por ejemplo, usaron instrumentos 
de contabilidad cronológica altamente perfeccionados, y, sin embargo, 
su conciencia era fundamentalmente mítica. El gran año de 52 años 
y la repetición indefinida de los ciclos impedía percibir la histori- 
cidad concreta de los eventos históricos. Trágico es el caso del con- 
quistador del Yucatán que preguntando a unos indios de raza mayoide 
quiénes habían construido las ciudades y monumentos que todavía 
se veían en la región, ellos respondieron: "Ni nosotros ni nuestros 
antepasados" -y son los mayas los que los habían construido. 
   Gonzalo Tenorio "mitifica" -aunque no pueda saberlo- el origen 
de su América, atribuyendo una predicción apostólica original. "Miti- 
 

 43 



44  
 
fica" igualmente su futuro atribuyendo una primacía que nada ni 
nadie hace prever. Ambas "mitificaciones" le explican la realidad 
presente y tranquilizan su conciencia propensa al optimismo y la espe- 
ranza futurista. 
   Esto se explica bien, por cuanto "el inmigrante no tiene presente. 
sino sólo futuro". La sociedad latinoamericana, hispano-colonial, se 
injertaba sobre una sociedad primitiva -aunque hubiera altas cultu- 
ras-, por ello mismo necesariamente anti-histórica, donde todo reside 
en la "temporalidad original" mítica: "en aquel tiempo". El conquis- 
tador, el misionero, no poseían un pasado "americano" -sino sólo 
español-. ¡Era un extranjero! No conocía el nombre de los valles, 
ni los dioses que habitaban cada montaña, ni el valor de las hierbas. 
Era una mera naturaleza "bruta", opaca, muerta -no formaba parte 
de su "mundo". 
   La novedad de ese "mundo" sin historia era justamente de no 
tenerla. Esto posibilitaba una enorme movilidad, adaptación; daba 
rienda suelta a la creatividad; al menos en los primeros tiempos de la 
aventura de la "conquista". Pasado el primer entusiasmo, la dureza 
del presente mueve a la fantasía a sublimar los anhelos y a transfor- 
marlos en "realidades futuras". Gonzalo Tenorio es un ejemplo de 
ese proceso: visión pesimista del presente y super-optimista del pasado 
y el futuro. Al fin, tres visiones irreales. No es mitificando que la 
historia se hace. La historia se constituye sólo en el tiempo y con 
el tiempo y se descubre -no se fabrica. 
   Tenorio fabricó su propia historia de Hispanoamérica, como mucho 
liberales del siglo XIX (de cuya visión dependen los libros de textos 
de nuestras escuelas latinoamericanas), que fabricaron las "historias 
patrias" con sus dioses olímpicos en el Urzeit -tiempo original- de 
la Independencia (no negamos, sería ridículo, el valor de dicho tiem- 
po, pero lo negamos en la "absolutización", "sacralización" a la que 
ha sido elevada ante las mentes infantiles en nuestras escuelas). 
   Sin embargo, el ejemplo elegido nos muestra la necesidad de una 
inserción de Latinoamérica en la historia mundial para explicar su 
razón de ser y su dirección autoevolutiva a seguir. Hoy, quizá estemos 
mejor situados para develar la verdadera posición de América latina 
en el fenómeno humano planetario. 
 
 
Conclusiones 
 
   Se habla mucho de hispanismo10. Es necesario saber bien lo que 
se quiere expresar con ese término. Si se significa los contenidos 
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últimos de la civilización ibérica desde los siglos XV al XVII en tanto 
grupo cultural, un latinoamericano no podrá dejar de aceptar que 
es en dicho humanismo, principalmente, sobre el que se funda la 
civilización hispanoamericana de la época colonial. Si dicho hispa- 
nismo significa la Cristiandad ibérica -en esa especial “mezcla" del 
regalismo absolutista, en donde los fines del Estado monárquico se 
confundían, por el ejercicio y la doctrina del Patronato, con los del 
cristianismo-, con su "mesianismo temporal", no podemos menos que 
indicar su ambigüedad y peligro. 
   La Cristiandad ibérica, y después la "Cristiandad americana", fue 
una ciudad monista, donde el rey era el delegado divino (aunque los 
teóricos salmanticenses se opusieran, nunca sus doctrinas se impusie- 
ron, bien por el contrario, de hecho, triunfó la doctrina de los juristas 
regalistas como Covarrubias). Por ello mismo los fines políticos eran 
fines religiosos y viceversa. La intolerancia por principio de esta Cris- 
tiandad era una necesidad del medio. El mesianismo temporal no 
era sino la autoconciencia del destino providencial y universalista 
de la monarquía católica. 
   Por un fenómeno esencial, para comprender el ser latinoamericano, 
se produce una translación del contenido europeo en el "mundo" 
latinoamericano. Llamamos translación a ese acto habitual en la 
historia americana por el que un contenido intencional europeo, 
sacado de su contexto y por ello mismo de su equilibrio, irrumpe 
en el "mundo" latinoamericano naciendo en un momento imprevisto 
y produciendo efectos diversos de los que produjo en Europa. El 
Atlántico pareciera operar como un prisma "mitificante" a tal grado 
que, lo que es real y homogéneamente emergido en una evolución 
europea, irrumpe en Latinoamérica con caracteres de "mito", y siem- 
pre heterogéneamente -es decir, no producido por un crecimiento 
armónico y creativo, "desde adentro"-. Estos impactos constantes 
"extranjeros" impiden la constitución de una conciencia que crezca 
homogéneamente a partir de sus propios principios (como lo hicieran 
las culturas prehispánicas o como ha evolucionado la cultura europea). 
   Si en España el hispanismo era el "modo español" de ser europeo 
en el siglo XVI -que produjo evidentemente un "modo europeo anti- 
español" de ver a España, por los matices de intolerancia y mesia- 
nismo que el hispanismo comportaba-, en América es un modo-inau- 
téntico" de ser americano. El español, el conquistador, el burócrata 
del imperio pretendía rehacer "su" España europea en Indias; el 
misionero, cuando fue auténtico, es la más valiosa excepción en este 
transplante. Así se importó a América una España mercantil y moder- 
na por sus estructuras económicas, renacentista en parte por su cul- 
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tura, absolutista y legalista en su política. Era necesario "imponer", 
por el antedicho proceso de la translación, un "orden" hispánico, 
cueste lo que costare, en la América conquistada. Es evidente que así 
nació lentamente algo absolutamente nuevo y diverso de España, 
pero perdiendo una enormidad de energía y tiempo en este proceso 
de "afuera hacia dentro", de "arriba hacia abajo". Muy por el con- 
trario, los emigrantes en Norteamérica no impusieron una "estruc- 
tura" conocida, europea e importada, sino que pisaron tierra con el 
solo a priori de un "modo de encarar su relación ante la naturaleza". 
Después, dejaron que ese "modo" se fuera expresando en instituciones, 
nacientes propias, autóctonas. El "espíritu" fue realmente creativo y 
la translación se situó solamente al nivel del "modo" de comportarse 
con respecto a los útiles de la civilización y de la historia (que llama- 
mos cultura). 
   El hispanismo, por ser monista, incluía una civilización y una cul- 
tura, no poseyendo la maleabilidad suficiente para permitir, real- 
mente, en el nivel de las instituciones, una creatividad tan necesaria 
para el progreso de un grupo social. 
   Trasladado el español como español a una pretendida España- 
americana, no podía menos que inventar su historia y su futuro y 
conversar sus antiguas instituciones -desorganizando, por otra parte, 
la conciencia mítica del indio. 
   Todo esto producirá esa conciencia mesiánica hispanoamericana 
que en vez de crear los medios para producir el desarrollo del pueblo, 
es decir, hacer la historia, permanecerá perfectamente adormecida 
en el sueño de una América hispánica centro del mundo y paraíso 
futuro -mientras otros pueblos sueñan menos, crean más y trabajan 
técnicamente mejor-. ¡Despertamos de este sueño de un mesianismo 
"mítico" en nuestro siglo XX, y a fin de re-atrapar la historia debemos, 
primeramente tomar conciencia de la dislocación entre "ensueño" y 
realidad, y, en segundo lugar, comenzar a crear en verdad una civili- 
zación homogénea, autónoma, autóctona! 
 
 
NOTAS 
 
1   Está en los Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid, y en 
     la Biblioteca del Colegio de Nuestra Señora de Regla, Chipiona, Cádiz (véase 
     Antonio Eguiluz), Fr. Gonzalo Tenorio, en Missionalia Hispanica (Madrid), 
     XVI, 48 (1959), pp. 257-322, y en Archivo Ibero Americano (Madrid), 15 (1955), 
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     pp. 466-479); y Uribe. ¡Son nada menos que 16 volúmenes listos para ser impre- 
     sos! En ella se proponía fundar teológicamente la Inmacula Concepción; es muy 
     interesante por cuanto se apoya, como veremos, en un reinado temporal y espi- 
     ritual de Cristo. 
2   Para hacerse una idea histórica de la doctrina absolutista, regalista del Pa- 
     tronato español, puede leerse con provecho el interesante capítulo de P. de 
     Leturia, Relaciones entre la S. S. e Hispanoamérica, Sociedad bolivariana, Cara- 
     cas, 1959, t. I, pp. 335 y ss.: "Antonio Lelio de Fermo y la condenación del De 
     Indiarum Iure de Solórzano Pereira", donde se comprende el triunfo definitivo, 
     durante los siglos XVII en adelante, de la doctrina de Covarrubias. Lelio había 
     visto bien el error de la identidad de ambas potestades, criticándola fuertemente: 
     "...regiam hanc catholicam maiestatem frui iure omnimodae Monarchiae tam 
     in spiritualibus queam in temporalibus in regnis Indiarum..." (cap. cit., p. 363). 
     Tenorio se expresa así: "Dios concedió a los Romanos Pontífices un derecho 
     radical, por cuanto son vicarios de Cristo, y tienen un dominio indirecto sobre 
     todos los reinos del mundo. Como Cristo es aquel por quien los reyes imperan... 
     Esto esprecisamente lo que han dicho los Pontífices al concederles (a los espa- 
     ñoles), por su autoridad apostólica dichos Reinos" (Psalmi immac., I, f. 172). 
3   Esta palabra, que va en el título de este artículo, viene del griego (éschaton) 
     y significa: "los últimos tiempos". De allí se ha construido la palabra compleja 
     de: escato-logía (estudio o reflexión sobre la plenitud de los tiempos). Por ejem- 
     plo, en la doctrina marxista, el problema de la sociedad comunista es un pro- 
     blema escatológico, y no sólo escatológico, sino estrictamente mítico (por ello 
     nada despreciable). 
4   El "Saber absoluto", la "libertad", la "conciencia" se realiza plenamente en 
     el pueblo germano (cfr. Vorlesungen über die Ph. der Geschichte, cuarta parte: 
     Die germanische Welt). El seminarista de Tübingen será teólogo, ante todo y 
     hasta el fin: “...Die Weltgeschichte... ist die wahrhafte Theodize (subraya el 
     mismo Hegel), die Rechtfertigung Gottes in der Geschichte” (Reclam, Stuttgart, 
     1961, p. 605). ¡La historia es al fin una teodicea! 
5   Véase la interesante "oposición dialéctica del proletariado y la riqueza" (Der 
     dialektische Gegensatz von Proletariat und Reichtum) en su conocida obra de 
     Marx: Die Heilige Familie (1844-1845). 
6   Cfr. Les métamorPhoses de la Cité de Dieu, Vrin, París, 1952, trad. en Tro- 
     quel, Buenos Aires. Sobre el mesianismo temporal de Israel pueden leerse muy 
     buenas páginas de G. Fessard, De I'actualité historique, DDB, París, 1960, t. I. 
7   "Bajo la figura de aquellas dos ciudades parece referirse el Profeta a 
     una Tiro y Sidón místicas... Este fue y es el comercio de España, desde que se 
     descubrieron las Indias Occidentales; de allí vienen el oro, la plata... y para 
     comprar todo ésto el orbe entero concurre al puerto de Cadiz..." (Interpret. Is., 
     I,f. 324 v.). 
8   Para el filósofo le es sumamente útil conocer una bibliografía que se saque 
     de los cauces tradicionales: M. Bataillon, Erasme et l'Espagne, París, 1937; A. 
     Castro, Aspectos del vivir hispánico, Santiago de Chile, 1949; Sánchez Montes, 
     Los Españoles ante la política internacional de Carlos V, Pamplona, 1951; el gran 
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     libro de J. L. Phelan: The Millenial Kingdom of the Franciscans in the new 
     World, Berkeley, 1956; sobre el problema que tratamos: Solórzano Pereira, De 
     lndiarum jure, Madrid, 1629, pp. 177 y ss. “Tenorio cita entre los autores mane- 
     jados por él a este particular a Acosta, Gómora, Oviedo, Salazar, Malvenda, Bo- 
     tero, Pedro Mártir, Berrera, Torquemada, Mexía, Gregorio Garcla, Alfonso Ra- 
     mos, etc.”, en Unum Christi ovile, f. 549 y ss. 
9   A esta explicación ya enteramente mítica se le responderá con otra aún mayor. 
     Debe comprenderse el mecanismo de la conciencia primitiva: un hecho relativa- 
     mente reciente, por revestir un cierto carácter divino, se lo introduce en el 
     “tiempo mítico” en contemporaneidad con hechos históricamente más antiguos. 
10   Cfr. Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Fax, Madrid, 1952; Ro- 
       dolfo Gil Benumeya, Hispanidad y arabidad, c. Hisp., Madrid, 1953; J. R. Se- 
       pich, Misión de los pueblos hispánicos, c. Hisp., Madrid, 1948; etcétera. 
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ESCATOLOGÍA LATINOAMERICANA - II* 
 
 
I 
 
   Hemos concluido en el otro trabajo que Gonzalo de Tenorio es un 
ejemplo típico de lo que pudiera llamarse el mesianismo temporal 
hispánico. Tomemos hoy otros dos ejemplos -ahora uno de España, 
del siglo XVI, y otro de Portugal y Brasil, en el XVII. 
   Alguien pudiera pensar que el fraile peruano es quizá una excep- 
ción. La persona de Carlos V, emperador de España, Alemania y 
América nos mostrará que dicho mesianismo estaba bien enraizado 
en la conciencia hispánica; la obra de Antonio de Vieira -aquel gran 
orador brasileño (1608-1698)- nos manifestará algunas de las pro- 
longaciones lusoamericanas del profetismo ibérico. 
   Carlos V poseía una noción clara de su autoridad, de su Imperio1. 
El nieto de Fernando nació en los Países Bajos, y su educación fue 
flamenca, no conociendo el castellano ni tampoco suficientemente el 
alemán. Sin embargo, su concepción de la tarea imperial no depende 
de los flamencos, ni del italiano Gatinara, sino de aquellos que expre- 
saban la antigua tradición ibérica. 
   Siendo aún niño pero ya responsable del gobierno de tantos reinos, 
se rodeó de mucha gente para que guiaran su juicio aún adolescente. 
Uno entre tantos, el tercero en el rango, fue el doctor Mota, clérigo 
en Bruselas y obispo después en Badajoz. En 1520, ante las Cortes de 
La Coruña, Mota dice que Carlos no es un rey como los demás, "él 
solo en la tierra que es rey de reyes"2. España es aquella tierra, para 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
   *Trabajo escrito en Münster en 1964. 
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el orador, que no sólo ofrece tributos a Roma sino emperadores 
(como Trajano, Adriano y Teodosio), y "ahora vino el Imperio a 
buscar el emperador a España, y nuestro rey de España es hecho, 
por la gracia de Dios, rey de romanos y emperador del mundo". 
   ¿Cuál es el fin que se le asigna a un tal emperador? "Este reino 
es el fundamento, el amparo y la fuerza de todos los otros", para 
acometer "la empresa contra los infieles enemigos de nuestra santa 
fe católica, en la cual entiende, con la ayuda de Dios, emplear su 
real persona". Para Carlos, lo mismo que para Felipe, es un "vivir 
y morir en este reino, en la cual determinación está y estará mientras 
viviere. El huerto de sus placeres, la fortaleza para defensa, la fuerza 
para ofender, su tesoro, su espada, ha de ser España". 
   Por último, "otro punto importante en la declaración hecha por 
boca del doctor Mota, que creo más espontáneo y personal que Carlos: 
la afirmación de que él quiere dedicar su vida a la defensa de la fe"3. 
    Poco después, en la Dieta de Worms (1521), conoce por primera 
vez a Lutero, y en aquella noche, no lejos del Rin, escribe aquellas 
palabras que enmarcan su gobierno: en la defensa de la cristiandad 
milenaria emplearé "mis reinos, mis amigos, mi cuerpo, mi sangre, 
mi vida y mi alma". Es decir, se propone como fin, no la monarquía 
universal, de los italianos, por medio de la conquista y la opresión, 
sino el Imperio cristiano, esencialmente universal, al que le toca paci- 
ficar en sus luchas, unir sus reinos y convertir a todos los cristianos. 
Aquí la idea de universitas christiana no la expone el doctor Mota, 
sino el mismo Carlos, emperador. En virtud de este principio un 
Francisco I de Francia, derrotado en Pavia (1525), fue tratado no 
como un enemigo sino como un vasallo del César, cuyo fin era la paz 
del Imperio. 
   En 1526 se produjo el saqueo de Roma; Carlos, por su secretario 
de cartas latinas Alfonso de Valdez, tuvo una nueva ocasión de mani- 
festar su posición: se desea, ante todo, la paz de la Cristiandad, para 
así luchar contra el poderío turco y terminar con el luteranismo y si 
el Papa más que ayudar dichos fines se propone a comportarse como 
un enemigo, se apelará a un Concilio General; Concilio que Lutero 
pedía desde hacía ocho años. Se ve cómo el mismo Papa, en esta 
concepción del Imperio, jugaba un papel diverso al del antiguo 
Imperio constantiniano. 
   En 1528 pronuncia Carlos el discurso de Madrid antes de empren- 
der su viaje a Italia para ser coronado emperador. Ese discurso perte- 
nece quizá al predicador fray Antonio de Guevara, obispo de Cádiz. 
En él se muestra una vez más la idea imperial que consiste en no 
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tomar lo ajeno, sino en unificar y pacificar el mundo, tarea propia 
del emperador. 
   “Carlos V se ha hispanizado ya y quiere hispanizar a Europa. Digo 
hispanizar porque él quiere transfundir en Europa el sentido de un 
pueblo cruzado que España mantenía abnegadamente desde hacía 
ocho siglos, y que acababa de coronar hacía pocos años por la guerra 
de Granada, mientras Europa había olvidado el ideal de cruzada 
hacía siglos, después de un fracaso total. Ese abnegado sentimiento 
de cruzada contra infieles y herejes es el que inspiró el alto quijotismo 
de la política de Carlos, ese quijotismo hispano que aún no había 
adquirido expresión de eternidad bajo la pluma de Cervantes”4. 
   Todo esto se ha originado en la generación anterior, en la voluntad 
centralizadora de Fernando de Aragón, sin oposición por parte de la 
corrupta "Curia de Inocencio VIII y Alejandro VI"5. Fue efectiva- 
mente el rey de Aragón, en consonancia con la tradición goda, según 
la costumbre medieval, y el status jurídico en la reconquista de Gra- 
nada, el que organizó el sistema político-religioso que permitió a los 
reyes de España dominar todo lo referente a lo económico y espiritual 
en su Imperio6, y no, como lo creen algunos, Felipe II. 
   Carlos V fue el primer y el último emperador que pretendió unifi- 
car Europa y América, lo temporal y lo espiritual. Pretendió hispa- 
nizar América como pretendió hispanizar Europa, para reunir todo 
el mundo en una sola unidad político-espiritual. 
   Los conquistadores llegaban a toda tierra nueva, y la “descubrían” 
en nombre del rey, del emperador. Este acto incluía indisolublemente 
la noción de dominio político, económico y espiritual de España, del 
emperador. Hernán Cortés, entre otros, es un ejemplo prototípico: 
“Vuestra Alteza se puede intitular de nuevo emperador de ellas [de 
Méjico], y con título y no menos mérito que el de Alemania, que por 
la Gracia de Dios vuestra sacra majestad posee”. 
   Carlos fue el primer emperador euroamericano, y al mismo tiempo 
fue el último. Su noción de Imperio era hispánica, y su hispanismo 
poseía esa unidad tan goda y tan árabe, tan bizantina y romana de lo 
espiritual y temporal. La intersubjetividad era visualizada desde un 
solo nivel, descartando la bipolaridad que el judeocristianismo había 
descubierto e implantado donde había tenido una vigencia social real; 
es decir, la doble sociedad distinta: la política y la espiritual (la 
Iglesia). 
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II 
 
   Veamos ese hispanismo transplantado a América, y, en especial, 
al Brasil. Nos ocuparemos de Antonio de Vieira7. Además de muy 
comprometido en cuestiones públicas, misiones diplomáticas, e insó- 
litos sucesos, escribió una História do futuro -el título habla por sí 
solo- y la Clavis Prophetarum. Sería imposible aquí seguir el com- 
plicado razonamiento casi matemático del gran visionario. Nos aten- 
dremos a su aspecto fundamental. Toda su obra posee dos postulados: 
el Antiguo Testamento anticipa al Nuevo, que realiza las profecías 
del Antiguo; en la Biblia se contienen las profecías desde la creación 
hasta la consumación total. Es decir, se incluye igualmente América. 
   Tomando el texto de Daniel sobre la estatua de pie de barro -que 
se ha interpretado como la sucesión de los cuatro Imperios, hasta el 
Romano (Asirio, Persa, Griego...)-, dice que, en verdad, el quinto 
reino no es el del anticristo, sino muy por el contrario, el Reino final 
de Jesucristo, reinado espiritual y temporal8. Y se pregunta Viera, 
¿cómo será posible ese doble reinado de Jesucristo? No vacila en 
responder: ¡Por medio de la labor de los portugueses! Y argumenta 
diciendo: El primer portugués fue Tubal, que en el año 801 de la 
creación fundó Setúbal -el antiguo Portugal-. Lisboa fue fundada 
por el pariente de Tubal, Elisah. El reino actual de Portugal fue 
creado por Dios mismo en el año 1139 cuando J esucristo se apareció 
al príncipe Alfonso Henriquez, en la victoria de Urique contra los 
árabes. Los judíos cumplieron las promesas de Yehvah en el Antiguo 
Testamento, los portugueses en el Nuevo. El predicador jesuita -Viei- 
ra- sigue después interpretando con textos bíblicos las distintas fechas 
de la historia de Portugal: 1250, 1578, 1640... El año 1666 aparece 
como el año fatídico, en el que desaparecerá el Imperio Turco, y 
comienza una Era de paz, que deberá culminar con el reinado del 
Portugal. El rey en Lisboa será el soberano mundial. 
   M. Cantel dice que este mesianismo tiene tres causas: por una 
parte, los medios donde el judaísmo siempre viviente emitía su in- 
fluencia mesiánica (que nunca le ha faltado, aun en nuestros días); 
en segundo lugar, el milenarismo cristiano (secuelas del neo-joamis- 
mo), que esperaba una eminente intervención divina; en tercer lugar, 
el imperialismo político que desde 1415, por la toma de Ceuta, había 
comenzado su expansión y necesita un fundamento místico o mítico9. 
   Vieira, sin embargo, no aplicará la noción de elección al Brasil; 
aunque de hecho dicha translación se producirá efectivamente en la 
conciencia colectiva del pueblo: 
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     “Los vaticinios políticos del Quinto Imperio no se vierte en un mesia- 
     nismo americano en razón de la estructura propia del Imperio portugués, 
     apoyado en las cuatro regiones del mundo. Pero Vieira ve América inscripta 
     en el mundo profético del Antiguo Testamento. Entre las páginas más 
     fuertes de su obra se encuentra la evocación del Maranhâo; el aspecto de 
     ese país sumergido, la vida de sus habitantes en sus barcas, dan, al jesuita 
     portugués, la llave de una de las interpretaciones de Isaías (c. 18)”10. 
 
 
III 
 
   Hemos visto cómo se han mezclado, en las épocas constitutivas 
de la conciencia latinoamericana, elementos de procedencia política 
y pseudo-religiosa. Decimos "pseudo-religiosa", por cuanto todas las 
justificaciones proceden de una exégesis muy débil y de una teología 
un tanto des-quiciada (es decir, sacada de su sentido propio y pro- 
fundo).Y, sin embargo, esos elementos míticos han ido conformando 
el "mundo" latinoamericano el sistema intencional en el que y por 
el cual se percibe la realidad. Con el tiempo se han secularizado, pero 
no por ello son menos míticos, ya que es bien sabido que los mitos 
existen en las sociedades profanas contemporáneas, como lo han pro- 
bado los trabajos de Cassirer, Mircea Eliade, Jung, etc. 
   De este modo, la Cristiandad iberoamericana colonial, incluyendo 
a España y Portugal, e igualmente el Brasil, era co-esencial con el 
mesianismo que el español o el portugués llevaba como elemento 
constitutivo de su conciencia. Ese mesianismo chocó contra la estruc- 
tura estática y primitiva de las civilizaciones antihistóricas, como la 
maya, azteca o inca, que no habían pasado la época calcolítica11. 
Dicho mesianismo se infundió en las masas, se impregnó con nuevos 
elementos y se transformó profundamente -sin llegar nunca, al menos 
en la totalidad de la conciencia colectiva a significar un cristianismo 
adulto, histórico, liberador. 
   El lirismo, el euforismo un tanto exagerado en la alabanza y hasta 
divinización de muchas estructuras políticas debe írselas a buscar en 
esa tendencia tan ibérica al mesianismo temporal. El ideologismo es 
otra de las dimensiones de esa conciencia mítica. 
   Es evidente que la única solución ante esta ambigüedad es la clara 
distinción de los dos niveles: el temporal y lo escatológico. Dicha 
distinción tan necesaria se produjo en el siglo XIX, aunque mediando 
la guerra fratricida, la incomprensión, la muerte, la desorganización. 
El proceso de secularización es la vigorización de la consistencia de lo 
temporal y la libertad auténtica de lo escatológico, pero con peligro 
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de dualismo. La sociedad futura, respetuosa de la libertad, permitirá 
un compromiso mucho más profundo en la responsabilidad política 
y religiosa. 
 
 
NOTAS 
 
1   Cfr. Karl V. Der Kaiser und seine Zeit (Köhner Colloquium, 1955), Böhlan, 
     Colonia, 1960; S. Herrera, Hernán Cortés gana un Imperio para España y Car- 
     los I, en España Misionera (Madrid), XIV, 59-60 (195S) 257-290; A. de Egaña, 
     El Regio Patronato, en Estudios de Deusto (Bilbao), VI, II (1958) 147-204; A. 
     von Druffel, Kaiser Karl V, München, 1881 (3 vol.); P. Rassow, Die Káiser-Idee 
     Karl V, Berlín, 1932; R. Menéndez Pidal, Idea Imperial de Carlos V, Espasa- 
     Calpe; Madrid, 1940, pp. 9-35; etcétera. 
2   Menéndez y Pidal, o. c., p. 14. 
3   Ibíd., p. 16. 
4   Ibíd., p. 28. “Carlos V, al hispanizar su imperio, propaga hispanidad por 
     toda Europa. El imperio que tan achicado llegó a sus manos, casi sólo como 
     una sombra, se convierte en una vigorosa realidad; Carlos V deja de ser sola- 
     mente el jefe honorario de los príncipes germanos; él, para la rama española, 
     se reserva la Península, Flandes, Nápoles y Sicilia; su hermano, el españolísimo 
     Fernando, el predilecto de Fernando el Católico, el discípulo de Cisneros, reina 
     en Hungría y en Bohemia; los españoles combaten contra los turcos en Viena, 
     en Túnez, en Argel...” (Ibíd.). 
5   Leturia, El origen histórico del Patronato de Indias, en Relaciones de la S. S. 
     e Hispanoamérica, I, p. 8. 
6   Entre otras, fueron especialmente Inter coetera (1493) y Eximiae devotio- 
     nis (1493) de Alejandro VI, y la Universalis Ecclesiae (1508) de Julio II. Estas 
     eran bulas y breves que concedían a los Reyes Españoles el fundamento jurídico 
     de lo que se llamaría el Patronato regio sobre la Iglesia latinoamericana, que 
     manifiesta una visión mesiánica temporal que es la que tratamos de esbozar en 
     estas líneas. 
7   Cfr. R. Ricard, Prophecy and Messianism in the works of Antonio Vieria, 
     en The Americas (Washington), XVII, 4 (1961), 357-368; para el mesianismo 
     brasileño puede verse: Archives de Sociologie des Religions (París), 4 (1957), 
     5 (1958), 7 (1959), artículos de Métraux, Pereira de Queiroz, Bastide; para 
     Vieira: J. L. de Azevedo, Historia de Antonio Vieira, Lisboa, 1931, t. 1 y 2; R. 
     Cantel, Prophétisme et messianisme dans l'oeuvre d'Antonio Vieira, París, 1960: 
     etcétera. 
8   “... in his eyes the fifth empire would be the empire, at once spiritual and 
     temporal, of Christ” (Ricard, art. cit., p. 359). 
9   Es necesario ver que en la época el mesianismo estaba casi a la moda, pién- 
     sese en las Trovas de Bandarra, las obras de Arthurian, Frías, Roquetaillade, etc. 
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       En Bahía, en 1634, Vieira habla de Esperanças de Portugal, Quinto imperio do 
       mundo. Todo esto ha conformado profundamente la conciencia brasileña, hasta 
       nuestros días. 
       Vieira, personalmente, debe mucho a los medios judíos que conoció en Rouen, 
       París y Amsterdam, y al padre Gonzalo de Tenorio. 
10   M. Bataillon, en Annuaire du Collège de France, L111 (1953), p. 280. 
11   Cfr. P. Chaunu, Pour une géopolitique..., en Jahrbuch für Geschichte 
       (Colonia), I (1964), p. 9. 
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IBEROAMÉRICA EN LA HISTORIA UNIVERSAL* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Conocemos "algo" cuando hemos comprendido su contenido inten- 
cional. "Comprender" significa justamente abarcar lo conocido; pero 
para "abarcar" es necesario todavía previamente situar lo que pre- 
tendemos conocer dentro de ciertos límites, es decir, debemos delimi- 
tarlo. Por ello, el horizonte dentro del cual un ser queda definido 
es ya un elemento constitutivo de su entidad noética. 
   Esta "delimitación" del contenido intencional es doble: por una 
parte, objetiva, ya que ese "algo" se sitúa dentro de ciertas condi- 
ciones que lo fijan concretamente, impidiéndole una absoluta univer- 
salidad, es decir, es un tal ente. Pero, sobre todo, el contenido de 
un ser está subjetiva e intencionalmente limitado dentro del mundo 
del que lo conoce. El mundo del sujeto cognoscente varía según las 
posibilidades que cada uno haya tenido de abarcar más y mayores 
horizontes, es decir, según la concreta posición que haya permitido 
a este hombre abrir su mundo, desquiciarlo, sacarlo de su limitación 
cotidiana, normal, habitual. En la medida en que el mundo de alguien 
permanece en continua disposición de crecimiento, de desbordar los 
límites, la finitud ambiente, las fronteras ya constituidas, en esa 
medida, ese sujeto realiza una tarea de más profunda y real com- 
prensión de aquello que se encuentra teniendo un sentido en su 
mundo; de otro modo, todo recobra un sentido original, universal, 
entitativo. 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
   *Publicado en la Revista de Occidente, No 25, Madrid, 1965, pp. 85-95. 
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   Lo dicho puede aplicarse al ser en general, pero, de una manera 
aún más adecuada, al ser histórico. La temporalidad de lo cósmico 
adquiere en el hombre la particular connotación de historicidad. 
Ónticamente, dicha historicidad no puede dejar de tener relación 
con la conciencia que de dicha historicidad se tenga, pues, el mero 
transcurrir en el tiempo es historia, sólo y ante una conciencia que 
juzga dicha temporalidad, al nivel de la autoconciencia o conciencia- 
de-sí-mismo (Selbstbewusstsein), que constituye la temporalidad en 
historicidad. Y por cuanto la "comprensión" es de-finición o delimi- 
tación, el conocimiento histórico -sea científico o vulgar- posee una 
estructura que le es propia, que le constituye, que le articula. Dicha 
estructura es la periodificación. El acontecer objetivo histórico es 
continuo, pero en su misma "continuidad" es ininteligible. El enten- 
dimiento necesita discernir diversos momentos y descubrir en ellos 
contenidos intencionales. Es decir, se realiza una cierta "dis-continui- 
dad" por medio de la división del movimiento histórico en diversas 
eras, épocas, etapas (Gestalt). Cada uno de esos momentos tienen 
límites que son siempre, en la ciencia histórica, un tanto artificiales. 
Pero es más, el mero hecho de la elección de tal o cual frontera o 
límite define ya, en cierto modo, el momento que se delimita, es decir, 
su contenido mismo. 
   En los Estados modernos la historia se ha transformado en el 
medio privilegiado de formar y conformar la conciencia nacional. 
Los gobiernos, las élites dirigentes tienen especial empeño en educar 
al pueblo según su modo de ver la historia. Ésta se transforma en el 
instrumento político que llega hasta la propia conciencia cultural 
de la masa -y aún de la "Inteligencia"-. Los que poseen el poder, 
entonces, tienen especial cuidado de que la periodificación del acon- 
tecer histórico nacional sea realizada de tal grado que justifique el 
ejercicio del gobierno por el grupo presente como un cierto clímax 
o plenitud de un período que ellos realizan, conservan o pretenden 
cambiar. 
   La historia es "conciencializada" -hecha presente de manera efec- 
tiva en una conciencia- dentro de los cauces de la periodificación. 
El primer límite del horizonte de la historia de un pueblo es, eviden- 
temente, el punto de partida, o el origen de todos los acontecimientos. 
o circunstancias de donde, en la visión del que estudia la historia, 
debe partirse para comprender lo que vendrá "después". Así, la histo- 
ria de un movimiento revolucionario negará la continuidad de la 
tradición para exaltar su discontinuidad, y tomará como modelo otros 
movimientos revolucionarios que negaron las antítesis superadas -al 
menos para el revolucionario. 
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   Por el contrario, los grupos tradicionalistas resaltarán la continui- 
dad, y situarán el punto de partida allí donde la Gestalt (momento 
histórico) fue constituida, de la cual son beneficiarios y protectores 
-tiempos heroicos y épicos, en los que las élites crearon una estructura 
que, en el presente, los elementos tradicionalistas no pueden ya re- 
crear-. Es dado aún discernir una tercera posición existencial, la de 
aquellos que sin negar el pasado y su continuidad, siendo fieles al 
futuro, poseen la razón y fuerza suficientes para re-estructurar el pre- 
sente -pero aquí no pretendemos hacer una fenomenología de dicha 
“posición” ante la historia. 
   
   I. En América -nos referimos a aquella América que no es anglo- 
sajona- la conciencia cultural de nuestros pueblos ha sido informada 
por una historia hecha, escrita y enseñada por diversos grupos que 
no sólo realizan la labor intelectual del investigador, como un fin 
en sí, sino que, comprometidos en la historia real y cotidiana, debían 
imprimir a la historia un sentido de saber práctico, útil, un instru- 
mento ideológico-pragmático de acción -y en la mayoría de los casos, 
como es muy justificado, de acción política y económica-. Puestos, 
entonces, a "hacer ciencia histórica" -o al menos "autoconciencia 
histórica"-, la primera tarea que les ocupó fue la de fijar los límites, 
y, en especial, el punto de partida. 
   Es bien sabido que para la conciencia primitiva el punto de partida 
se sitúa en la intemporalidad del tiempo mítico -in illo tempore, 
diría Mircea Eliade-, donde los arquetipos primarios regulan y jus- 
tifican simbólica y míticamente la cotidianeidad de los hechos pro- 
fanos (divinizados en la medida que son repetición del acto divino). 
Así nacen las teogonías que explican el origen del cosmos y del fenó- 
meno humano. 
   La conciencia mítica no ha desaparecido en el hombre moderno, 
y, como bien lo ha mostrado Ernst Cassirer -en El mito del Estado-, 
las sociedades contemporáneas "mitifican" sin tener conciencia de ello. 
"Mitificar" en la ciencia histórica es fijar límites otorgándoles un 
valor absoluto, y, por ello mismo, desvalorizando "lo anterior", o 
simplemente negándolo. En esto, tanto el revolucionario como el 
tradicionalista, se comportan del mismo modo; lo único que los 
diferencia es que el revolucionario absolutiza una fecha reciente o 
aun futura, mientras el tradicionalista la fija en un pasado menos 
próximo. 
    
   II. En las ciencias físico-naturales, uno de los fenómenos más 
importantes de nuestro tiempo es el de haber destruido los antiguos 
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"límites intencionales" que encuadraban antes el mundo micro y 
macro-físico, biológico, etc. La "demitificación" (Entmytologisierung) 
del primer límite astronómico se debió especialmente a Copérnico y 
Galileo que destronaron a la tierra de su centralidad cósmica -gra- 
cias a la previa demitificación del universo realizada por la teología 
judeocristiana, como lo muestra Duhem-1, para después destronar 
igualmente al sol hasta reducirlo a un insignificante punto, dentro 
de nuestra galaxia que posee un diámetro de más de 100 mil años 
luz. La "demitificación" biológica se debió a la teoría de la evolución 
-bien que rectificando las exageraciones darwinianas-, en donde el 
hombre llega a ser "un" ser vivo en la biósfera creciente y cambiante. 
La "demitificación" de la conciencia primitiva, o a-histórica, se ori- 
gina con el pensamiento semita, en especial el hebreo, pero cobra 
toda su vigencia en el pensamiento europeo a fines del siglo XVIII y 
comienzos del XIX -siendo Hegel, entre todos, el que con sus Vorle- 
sungen sobre la Weltgeschichte2, inicia un proceso de universalización 
de la autovisión que el hombre tiene de su propia temporalidad. 
   "Demitificar" en historia es destruir los particularismos que impi- 
den la auténtica comprensión de un fenómeno que sólo puede y 
debe ser comprendido teniendo en cuenta los horizontes que lo limi- 
tan, y que, en último término, no es otro que la historia universal 
-que pasando por la prehistoria y la paleontología se entronca con 
la temporalidad cósmica-. Querer explicar la historia de un pueblo 
partiendo o tomando como punto de partida algunos hechos rele- 
vantes -aunque sean muy heroicos y que despierten toda la senti- 
mentalidad de generaciones- que se sitúan al comienzo del siglo XIX 
o del XVI, es simplemente "mitificar", pero no "historiar". Por ello 
mismo, la conciencia cultural -que se forma sólo ante la historia- 
queda como anemizada, primitiva, sin los recursos necesarios para 
enfrentar vitalmente la dura presencialidad de lo Real. 
    
     III. En América -no hablamos de la anglosajona- hay muchos 
que fijan su "punto de partida" en algunas reestructuraciones que 
han tenido mayor o menor éxito -sean las de México, Bolivia o 
Cuba-. Explican la evolución y el sentido de nuestra historia aumen- 
tando desmesuradamente dichos acontecimientos, y negando el perío- 
do anterior -es decir, el liberal capitalista o de la oligarquía más 
o menos positivista, no en tanto positivista, pero sí en cuanto oligar- 
quías-. Las figuras que han tomado parte o que han originado dichas 
revoluciones -por otra parte no criticables, sino más bien dignas de 
honor- son elevadas al nivel del "mito", y se transforman en ban- 
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dera de estos movimientos. No queremos negar la importancia de la 
reestructuración en América -tanto de un punto de vista político, 
económico, cultural, etc.- sólo queremos indicar el "modo" que 
dichos movimientos utilizan para explicar su propia existencia den- 
tro del proceso histórico -si es que emplean alguno-. Se desolidari- 
zan, en primer lugar, de todo lo pasado, y, con ello, se tornan "ino- 
centes" -un estado análogo a la impecabilidad paradisíaca- de todo 
el mal e injusticia presente y pasada. Pero al mismo tiempo, por su 
mesianismo co-esencial, se muestran como los portadores esperanzados 
de todo el bien futuro. Absolutizan o exaltan el tiempo de la agonía 
inicial, del caos desde el cual emanará el orden, elemento esencial 
en el temperamento dionisíaco: la revolución es la muerte de donde 
procede la vida -como la semilla del culto agrario. 
    
     IV. Otros en cambio, luchando contra revolucionarios han edifi- 
cado su construcción sobre el confuso límite que abarca la primera 
parte del siglo XIX -desde 1808 a 1850, aproximadamente, tiempo en 
el que se produce la ruptura política y cultural con el pasado colo- 
nial. Allí encuentran su origen los liberales criollos, el capitalismo 
nacional, el político oligárquico (que produjo el tan necesario mo- 
vimiento de universalización y secularización en el siglo XIX) y el 
intelectual positivista que da espaldas al pasado hispánico. 
   Su tiempo “mítico" no puede ser sino el de la Independencia, 
negando el tiempo colonial -y con ello a España y el cristianismo-. 
En ese espacio mítico, en ese panteón se eleva el culto a hombres 
heroicos que han sido configurados con perfiles de una tal perfección 
que cuando el científico historiador se atreve a tocarles -mostrando 
los relieves auténticos de su personalidad- es juzgado casi de sacrí- 
lego. El proceso es análogo: se absolutiza un momento original; siendo 
aquí la etapa agónica o épica, la época de la emancipación. Todo esto 
es una exigencia para dar un sentido a cada Nación en sí misma, 
naciendo así un aislacionismo de las diversas repúblicas americanas, 
enclaustradas en sus propias "historias" más o menos desarticuladas 
con las otras comunidades de la Historia Universal, las "historias" 
que los estudiantes reciben muchas veces en las aulas pareciera más 
un anecdotario que una "historia" con sentido. Es que, el haber 
elegido un límite demasiado próximo, impide la auténtica com- 
prensión3. 
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   V. Hay otros que amplían el horizonte hasta el siglo XVI. Casi todos 
los que han realizado este esfuerzo han encontrado después suma 
dificultad en saber integrar el siglo XIX, y, sobre todo, el presente 
revolucionario. Es que, el mero tradicionalista no alcanza a poseer 
la actitud histórica indispensable para gustar e investigar la totalidad 
de un proceso que no puede alcanzar sentido sino en el futuro. Lla- 
maremos "colonialistas" o "hispanistas" a todos aquellos que han 
sabido buscar los orígenes de la civilización hispanoamericana más 
allá del siglo XIX. Para ellos la época épica significará la proeza de 
Cristóbal Colón, de Hernán Cortés o Pizarro. No se hablará ya de 
un Castro, ni de un Rivadavia, sino de Isabel y Fernando o de Carlos 
y Felipe. ¡Es el siglo de oro! -en lo que tiene de oro objetivo, que 
es mucho-, y de "mítico" (pues no se alcanza muchas veces a discer- 
nir en su misma plenitud los fundamentos de su decadencia por otra 
parte necesaria en todo lo humano). Así como el liberal del siglo XIX 
negaba a España, el hispanista negará la Europa protestante, angli- 
cana o francesa. Así como el revolucionario negará el capitalismo, 
o el liberal el cristianismo, así el hispanista negará el Renacimiento, 
que desembocará en el mecanicismo industrial -aceptando y aún 
dirigiendo, principalmente gracias a Salamanca y Coimbra, el rena- 
cimiento filosófico y teológico, hasta cuando fue desplazado al fin 
del siglo XVII-. El "hispanista" -en oposición a la posición "euro- 
peísta" que pretende considerar todo el fenómeno del continente-, no 
puede explicar la decadencia de América hispana desde el siglo XVIII, 
y, sobre todo, no comprende la evolución tan diversa de América 
anglosajona, ni puede justificar las causas de su rápida expansión, 
en aquello que tiene de positivo. "Mitificando" el siglo XVI desrealiza 
América y la torna incomprensible en el presente, y permanece como 
sobrepasado o ahogado en dicho presente que le consterna, o, al me- 
nos, le manifiesta la inmensa distancia de las "dos" América -en lo 
que se refiere a instrumentos de civilización y nivel de vida-. En 
tres sentidos hay que desbordar el siglo XVI español para comprender 
la historia de Iberoamérica4. En España, hay que internarse en la 
Edad Media -descubriendo las influencias islámicas-. En Europa, 
hay que ir al temprano renacimiento de los Estados Pontificios, pero 
sobre todo al triángulo que forman Génova-Venecia-Florencia5, que 
explican ya desde el siglo X y XI la civilización técnica universal que 
crece en nuestros días. En América misma, no deben dejarse de lado 
las grandes culturas andinas -tanto la azteca como la inca-, y sus 
tiempos clásicos -el área mayoide y pre-azteca y el Tihuanaco-, que 
determinarán las estructuras de la conquista, la colonización y la vida 
americana hispánica. Pero aún las culturas secundarias -como la 
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Chibcha- o las más primitivas, que significarán siempre el funda- 
mento sobre el que se depositarán muchos de los comportamientos 
actuales del mundo rural o del urbano popular. El historiador podría 
conformarse con esto, mientras que el filósofo -que busca los fun- 
damentos últimos de los elementos que constituyen la estructura del 
mundo latinoamericano- deberá aún retroceder hasta la alta Edad 
Media, la comunidad primitiva cristiana en choque contra el Impe- 
rio, el pueblo de Israel dentro del contexto del mundo semita -desde 
los acadios hasta el Islam-. En fin, explicar la estructura intencional 
(el núcleo ético-mítico) de un grupo exige un permanente abrir el 
horizonte del pasado hacia un pasado aún más remoto que lo funda- 
mente. Es decir, explicar la historia de un pueblo es imposible sin 
una historia universal que muestre su contexto, sus proporciones, 
su sentido -y esto en el pasado, presente y próximo futuro-. Ese 
permanente "abrir" impide la "mitificación" y sitúa al pensador 
como ser histórico ante el hecho histórico, es decir, siempre “conti- 
nuo”, y, en definitiva, ilimitado. En esto estriba la dificultad y la 
exigencia del conocimiento histórico. 
    
     VI. Por último, se ha originado en América un movimiento de 
gran valor moral, social y antropológico, que se ha dado en denominar 
indigenista. En México y en Perú posee fervientes y muy notorios 
miembros que por su ciencia o prestigio honran el continente. Sin 
embargo, dentro de los marcos que nos hemos fijado en este corto 
trabajo, debemos considerar el aspecto mítico del indigenismo. 
   Cuando se descubre la dignidad de personas humanas, de clase so- 
cial, de alta cultura del primitivo habitante de América, y se trabaja 
en su promoción, educación, no puede menos que colaborarse con 
un tal esfuerzo. Pero cuando se habla de las civilizaciones pre-hispá- 
nicas como la época en la que la paz y el orden, la justicia y la sabi- 
duría reinaba en México o el Perú, entonces, como en los casos 
anteriores dejamos la realidad para caer en la utopía, en el mito. Hoy 
es bien sabido que las civilizaciones ameri-indianas no pasaron nunca 
el estadio calcolítico6, y que por la falta de comunicación se produ- 
cía una enorme pérdida de esfuerzos, ya que cada grupo cultural debía 
ascender sólo una parte de la evolución civilizadora. Al fin, las civili- 
zaciones se corrompían a sí mismas sin contar con la continuidad que 
hubiera sido necesaria7. El Imperio guerrero de los aztecas estaba 
lejos de superar en orden y humanidad al México posterior a la se- 
gunda Audiencia, desde 1530. Y, si el Imperio inca puede mostrarse 
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como ejemplo -mucho más que el mexicano-, el sistema oligárquico 
justificaba el dominio absoluto de una familia, los nobles y los bene- 
ficiarios del Estado. El indigenista negará por principio la obra his- 
pánica y exaltará todo valor anterior a la conquista -hablamos sólo 
de la posición extrema-. La América precolombiana tenía de 35 a 
40 millones de habitantes, alcanzando hoy los 25 millones -es decir, 
del 100 % el indio ha pasado a ser algo más del 6 %-. En verdad. 
el habitante de la América no anglosajona no es el indio sino el mes- 
tizo. La cultura y la civilización americana no es la pre-hispánica, 
sino aquella que lenta y sincréticamente se ha ido constituyendo des- 
pués. Eso no significa que deba destruirse o negarse el pasado indio, 
muy por el contrario, significa que debe tenérselo en cuenta e inte- 
grarlo en la cultura moderna por la educación, en la civilización 
universal por la técnica, en la sociedad latinoamericana por el mes- 
tizaje. 
     
     VII. Desde una consideración del acontecer humano dentro de los 
marcos de la Historia Universal, América ibérica adquirirá su relieve 
propio, y las posiciones que parecieran antagónicas -tales como las 
captadas por los indigenistas extremos, hispanistas, liberales o mar- 
xistás- serán asumidas en la visión que las trasciende unificándolas. 
Es la Aufhebung, la anulación de la contracción aparente, por posi- 
tiva asumpción -ya que se descubre el phylum mismo de la evolu- 
ción-. No es necesario negar radicalmente ninguno de los contrarios 
-que son contrarios sólo en la parcial mirada del que ha quedado 
como aislado en el estrecho horizonte de su Gestalt (momento histó- 
rico) en mayor o menos medida artifical-, sino más bien, asumirlos 
en una visión más universal que muestre sus articulaciones en vista 
de un proceso con sentido que pasa inapercibido a la observación de 
cada uno de los momentos tomados discontinuamente. 
    Si se considerase así la historia iberoamericana, adquiriría un sen- 
tido, y, al mismo tiempo, movería a la acción. Sería necesario remon- 
tarse -al menos- al choque milenario entre los pueblos indogerma- 
nos, que desde el Indo hasta España, se enfrentaron con los pueblos 
semitas ,que en sucesivas invasiones partían del desierto arábigo 
para disputar la Media Luna-. El indogermano es una de las clave; 
de la Historia Universal, no sólo por cuanto toca al Asia y Europa, 
sino porque su mundo -de tipo a-histórico, dualista- tiene muchas 
analogías con los del mundo extremo oriental y americano pre-his- 
pánico. Por el contrario, el semita, descubre un comportamiento sui 
generis fundado en una antropología propia. 
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   Lo cierto es que, paulatinamente, se produjo la semitización del 
Mediterráneo -ya sea por el cristianismo o el Islam-. El mundo 
cristiano se enfrentó desde el norte al pueblo semita del sur -el Islam 
organizados en Califatos-, naciendo así la Europa medieval, heredera 
del Imperio, y que, con Carlos V, realiza su último esfuerzo, para 
desaparecer después. España fue el fruto tardío y maduro de la Cris- 
tiandad medieval, pero al mismo tiempo (quizá por condiciones mi- 
neras o agrícolas) inexperta en la utilización de los instrumentos de 
la civilización técnica, en la racionalización del esfuerzo de la pro- 
ducción maquinista, fundamento de la nueva etapa que iniciaba la 
humanidad, especialmente en el campo de la economía y las mate- 
máticas. El nacionalismo de la monarquía absoluta mantuvo unida 
América hispánica, pero su propia ruina significó la ruina de las Indias 
Occidentales y Orientales. El oro, la plata y los esclavos -base de la 
acumulación del poderío económico e industrial europeo, que desor- 
ganizó y destruyó el poder árabe y turco -dieron a España un rápido 
y artificial apogeo, transformándose la península en camino de las 
riquezas, en vez de ser su fragua y su fuente. La crisis de la Indepen- 
dencia fue, por su parte, la división artificial y anárquica de los 
territorios gobernados por los Virreinatos, Audiencias y Obispados. 
Y por último, significó un proceso de universalización cultural eli- 
minando la vigilancia tantas veces eludida de la Inquisición-y al 
mismo tiempo de la Universidad española -para dejar entrar, no 
siempre constructivamente- el pensamiento europeo (especialmente 
francés) y norteamericano. 
    
     VIII. La historia de América ibérica se muestra heterogénea e in- 
vertebrada en el sentido de que por un proceso de sucesivas influen- 
cias extranjeras se va constituyendo -por reacción- una civilización 
y cultura latino americana. Dicha cultura, en su esencia, no es el 
fruto de una evolución homogénea y propia, sino que se forma y 
conforma según las irradiaciones que vienen desde afuera, y que 
cruzando el Atlántico adquieren caracteres míticos -el laicismo de 
un Littré, por ejemplo, o el positivismo religioso de un Comte, nunca 
llegaron a ser practicados en Francia con la pureza y pasión que fue- 
ron proclamados en Latinoamérica-. Pareciera que una ideología en 
Europa guarda una cierta proporción y equilibrio con otras, en un 
mundo complejo y fecundo -porque de la vejez de Europa sólo ha- 
blan los que no la conocen-. En América, dichas ideologías -como 
un electrón desorbitado- producen efectos negativos, ideologías utó- 
picas, y, al fin, nocivas. Esto es una nueva prueba de que, para com- 
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prender el siglo XIX y XX, es esencial tener en cuenta el contexto de 
la Historia Universal. 
   Una visión que integre verticalmente -desde el pasado, remoto- 
y horizontal -en un contexto mundial- la historia de América ibé- 
rica no existe hasta el presente. Mientras no exista, será muy difícil 
tomar conciencia del papel que nos toca desempeñar en la Historia 
Universal. Pero es más, sin dicha conciencia la conducción misma 
de la historia -tarea del político, del científico, etcétera- se torna 
problemática. De allí la desorientación de muchos en América latina. 
   Concluyendo, debemos decir, que es necesario descubrir el lugar 
que le toca a América dentro del huso que se utiliza esquemática- 
mente en la representación de la evolución de la Humanidad. Desde 
el vértice inferior -origen de la especie humana en un mono o polifi- 
lismo- por un proceso de expansión y diferenciación, se constituyeron 
las diversas razas, culturas, pueblos. En un segundo momento -el 
presente-, por la comprensión y convergencia, se va confluyendo hacia 
una civilización universal. América latina se encamina igualmente 
hacia esa unidad futura. Explicar las conexiones con su pasado re- 
moto -tanto en la vertiente india como hispánica-, y su futuro pró- 
ximo, es desvelar inteligiblemente la historia de ese grupo cultural, 
y no ya con la simpleza del anecdotario o la incongruencia de mo- 
mentos estancos y sin sentido de continuidad o la invención del po- 
lítico sin escrúpulos. 
   Existe una América pre-hispánica que fue desorganizada y parcial- 
mente asumida en la América hispánica. Esta, por su parte, ha sido 
igualmente desquiciada y parcialmente asumida en la América latina 
emancipada y dividida en naciones con mayor o menor artificialidad. 
Toca al intelectual mostrar el contenido de cada uno de estos diver- 
sos momentos y asumirlos unitariamente, a fin de crear una autocon- 
ciencia que alcance, por medio de la acción, la transformación de 
las estructuras presentes. Todo esto es necesario hacerlo en continui- 
dad con un pasado milenario, superando los pretendidos límites mí- 
ticos, opuestos, y vislumbrando vital y constructivamente un futuro 
que signifique estructurar en América latina los beneficios de la civi- 
lización técnica. No por ello debemos perder nuestra particularidad, 
nuestra personalidad cultural latinoamericana, conciencializada en 
la época y por la generación presente. Hablamos, entonces, de asumir 
la totalidad de nuestro pasado, pero mirando atentamente la manera 
de penetrar en la civilización universal siendo "nosotros mismos". 
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NOTAS 
 
1   Les systèmes du monde, París, 1912. 
2   La edición de Frommann (Sämtliche Werke, t. XI) le titula Vorlesungen 
     die Philosophie der  Geschichte (Stuttgart, 1949), mientras que con más propie- 
     dad, José Gaos, en su traducción castellana ha puesto: Lecciones sobre la Filo- 
     sofía de la Historia Universal (Revista de Occidente, Madrid, 1953). El mismo 
     Hegel, decía: "Der Gegenstand dieser Vorlesung ist die philosophische Weltge- 
     schichte, die Weltgeschichte selbst" (ed. alemán, p. 25). 
3   Sabemos que muchos interpretarán mal nuestras palabras, y creerán que 
     desvalorizamos la época de la emancipación. Muy por el contrario, el único modo 
     de "valorizar" un hecho histórico es reducirlo a su temporalidad, concretidad, 
     realidad propia, descendiéndolo del "mito" para darle un sentido próximo, imi- 
     table, verdadero fundamento de una auténtica "nacionalidad". 
4   Denominamos América pre-hispánica a las culturas americanas que se orga- 
     nizaron antes de la conquista hispánica. Creemos que debe denominarse Hispano- 
     américa la civilización que floreció entre los siglos XVI-XVIII; mientras que puede 
     denominarse Latinoamérica al conglomerado de naciones nacidas en el movimiento 
     emancipador del siglo XIX y que, evidentemente, dejaron de pertenecer a España 
     (política y económicamente, pero también en mucho desde un punto de vista 
     cultural, abriéndose a Europa; especialmente a Francia). 
5   Cfr. Werner Sombart, Der Moderne Kapitalismus, Die Genesis des KaPita. 
     lismus, Dunckcr-Humblot, Leipzig, 1902:, t. I, XXXIV, p. 670. 
6   Pierre Chaunu, Pour une géopolitique de l'espace américain, en ]ahrbuch für 
     Ceschichte van Staat... (Koeln), 1 (1964), p. 9. 
7   J. E. Thompson, Grandeur et décadence de la civilisation maya, Payot, Pa- 
     rís, 1959. 
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LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA, FUNDAMENTO TEÓRICO 
DEL SERVICIO SOCIAL EN AMÉRICA LATINA* 
 
    
 
 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
   Nuestra reflexión está erizada de dificultades, ya que no sólo debe- 
mos pensar acerca cual sea la visión del hombre que el servicio social 
debiera tener, universalmente, para ejercer convenientemente su la- 
bor, sino que debemos afrontarnos con juicios previos -auténticos 
prejuicios- sobre la cuestión; pero además, el que por vocación tra- 
baja en el horizonte latinoamericano se encuentra abocado, a solu- 
cionar problemas de nuestro ámbito cultural y humano, el latino- 
americano, y no ya el del hombre en general como miembro de la 
humanidad. Dividiremos esta corta reflexión en tres partes. Un rápido 
estudio sobre la situación actual teniendo en cuenta, principalmente, 
la tercera encuesta internacional, Formación en vista del servicio 
sociall. En segundo lugar, definiremos cómo debe denominarse y 
cuál sea la función de una cierta visión teórica que funde la acción 
práctica del que ha elegido la profesión del servicio social. Por últi- 
mo, esbozaremos algunos contenidos de la estructura fundamental de 
dicha visión del mundo. 
 
 
I 
 
   En los documentos oficiales de las Naciones Unidas2 y entre los 
autores que tratan la cuestión del servicio social3, se usa frecuente- 
_______________  
   *Comunicación presentada en el VI Congreso Panamericano de Servicio So- 
cial (Caracas), 1968. 
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mente el término de "la filosofía del servicio social"4, o aún la "ideo- 
logía" del servicio social5. Veamos qué es lo que de hecho se quiere 
indicar con dichos términos. 
    Se nos dice que "algunos de los imperativos filosóficos y morales 
sobre los que está basada hasta aquí la profesión del trabajador so- 
cial (son): Reconocer la importancia del ser humano, sea cual fuere 
su condición, su rango, su raza, su religión, sus convicciones políti- 
cas..."6. Continúa el informe indicado ocho niveles de lo que cons- 
tituiría la estructura de "imperativos filosóficos" de la profesión. Por 
éste y por otros textos puede concluirse que "filosofía" significa, en 
su uso efectivo, concreto, los principios que fundan ("s'est fondée 
jusqui'ici la tâche du travailler social") el ejercicio de la profesión. Se- 
rían, entonces, principios cargados de un sentido eminentemente prác- 
ticos, pragmáticos. A tal punto son meros principios de acción profe- 
sional que a veces se habla de asimilar "la filosofía, el estado de 
espíritu y el conocimiento de sí mismo"7, significando "filosofía" 
solo algunos principios con función práctica. Parecería aún, que 
dicha "filosofía" no incluye el estudio de filosofía antropológica, ya 
que se distingue entre el conocimiento "del hombre y los de la socie- 
dad bajo sus aspectos filosóficos"8; se habla en este último caso de 
una filosofía pero no en el primero. No pareciera ser este ejemplo 
una excepción; continuamente se habla de un "estudio del hombre" 
y se enumeran diversos aspectos, y después "estudio de la sociedad" 
donde se incluye la "filosofía social"9, o aún de "la filosofía social 
del servicio social" . El sentido social y pragmático queda definido 10

cuando se dice que esta "filosofía de la profesión" se trata "de nocio- 
nes útiles (sic) en el plan profesional que se extraen de las ciencias 
sociales". No estamos en presencia, solamente, de principios emanados 
de movimientos liberales o positivistas, sino eminentemente pragmá- 
ticos, de la escuela norteamericana -en esto muy diversa a las euro- 
peas, de franco corte metafísico, como veremos-. Creo que es esto 
lo que crea cierto malestar entre los que obran dentro del campo del 
Servicio Social Latinoamericano, cuya formación humanística es más 
exigente y necesita no sólo ciertos principios "útiles", sino "verda- 
deros"; es decir, no sólo una estructura objetiva que dé buen resul- 
tado en la praxis, sino que primeramente haya cumplido la condición 
de dar cuenta auténticamente de la realidad. 
   Pero inmediatamente se presenta una objeción de fondo. Una filo- 
sofía pragmática puede dar ciertas orientaciones que no comprometen 
el nivel metafísico o filosófico de una manera radical, y pueden ser 
utilizados -al menos así se cree- en todos los ámbitos culturales; La 
situación actual de nuestro mundo contemporáneo es el de una plu- 
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ralidad de culturas (nos referimos, por ejemplo, a la europeo-norte- 
americana, a la rusa, árabe, hindú, china, etc.), que no nos permite 
hablar de "una humanidad cultural", sino de horizontes culturales 
con mayor o menor desarrollo, personalidad, identidad con sus tradi- 
ciones, y, evidentemente, con diferencias muy importantes en cuanto 
a sus contenidos. En el informe en cuestión se habla claramente de 
esta situación -pero en una interpretación pragmatista12-, cuando 
explica que al fin de todos los valores que promueve el que trabaja 
en el servicio social "se sitúan manifiestamente dentro de una cierta 
concepción de la felicidad, de la naturaleza y de la función del hom- 
bre y de la sociedad... Estas cuestiones fundamentales se resuelven 
de manera diferente según las distintas religiones, las filosofías polí- 
ticas o culturales... Se preguntarán también en qué medida este 
conocimiento acerca de los hombres se justifica dentro de su filosofía 
de la vida y de los valores espirituales y políticos... Y no es sino 
después de largas discusiones y de un esfuerzo de reflexión prolon- 
gado que podrá comenzar a concebirse la idea de que, en este domi- 
nio, no hay respuesta autorizada ni universalmente aceptada"13. Los 
redactores del informe han visto, por una parte, la validez de los va- 
lores culturales regionales y la importancia en promoverlos; por otra 
parte, han descubierto -por su práctica en los trabajos internaciona- 
les- que no debe imponerse universalmente ningún sistema o ninguna 
cultura de un grupo determinado; pero de allí a concluir que no 
existe ninguna respuesta autorizada o universalmente aceptable, franco 
relativismo, hay todavía un gran paso. Por lo general, como decimos, 
los habituados a moverse dentro del horizonte de diversas culturas, 
sin la formación humanística suficiente, relativizan el fin de los valo- 
res culturales y cifran sus esperanzas en el nivel que llamamos -con 
Paul Ricoeur- la "civilización"14. Habiendo visto la diversidad de 
comportamientos (ethos) y de sistemas objetivos de valores, los que 
trabajan en el servicio social pueden caer en el relativismo de los va- 
lores e instalarse en el impersonal mundo de los últimos (Werkzeuge 
de Gehlen)15. Por pretender cumplir con una labor humanista en 
general, universal, propiamente sin límites, se destruye lo propio de 
cada cultura (desde el ámbito internacional, como por ejemplo Amé- 
rica latina, hasta el nacional, regional, etc.). La dificultad estriba, 
justamente, en una formación que no permite, al que trabajará en 
el servicio social, haber descubierto ciertas estructuras universales, 
que ni se constituyen inductivamente a partir de todas las culturas 
existentes (sería un sincretismo), ni se sitúan solamente al nivel de 
principios para la acción (filosofía pragmática, que acepta perfecta- 
mente la inexistencia de estructuras supraculturales, y que, en su 
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mismo pragmatismo desecha dichas cuestiones como superfluas: ¡por 
ello el pragmatismo no puede ser una filosofía para un operar en el 
campo internacional, intercultural, en el horizonte de toda la huma- 
nidad!), y tampoco estriban en un mero enumerar derechos (ya que, 
en definitiva dichos derechos se fundan en una antropología previa 
e implícita: el derecho no es sino "sobre lo que tengo poder en cuanto 
medio necesario para mi fin natural"; no hay derechos sin visión 
previa del hombre). 
    Desde este punto de vista, aparecen como faltas de contenidos casi 
todas las declaraciones que hablan de "reconocer la importancia del 
ser humano". ¿Cuál es dicho ser? ¿Por qué es importante? ¿Por qué 
respetar las características de cada individuo? Todas estas preguntas 
deberían ser respondidas, y deberían ser pensadas y sabidas por el 
que ejerza el servicio social. 
   Creemos, entonces, que la "filosofía del servicio social" como fruto 
de una visión pragmática del mundo, falta de fundamentación onto- 
lógica, no puede ser la que funde la acción de los que obran en el 
campo del servicio social. 
 
 
II 
 
   La indeterminación actual nos muestra la necesidad de precisar los 
términos, las nociones que deben usarse para nombrar aquella es- 
tructura intencional que permite actuar fundadamente en el servicio 
social en diversos horizontes culturales. Desde ya "filosofía del servi- 
cio social" en sentido liberal, positivista o pragmático debe ser dese- 
chado. El término "ideología" tiene en sí, igualmente, numerosos 
aspectos negativos. Es bien sabido que Platón propuso toda una teoría 
de las ideas, y desde aquel cuarto siglo antes de Jesucristo, este tér- 
mino no ha perdido su sabor de trascendencia irreal (es decir, de otra 
realidad que las cosas de aquí abajo). Después, sin embargo, se ha 
cargado de una significación ejecutiva, producto superestructural con- 
dicionado por la realidad económica -en el caso de la interpretación 
marxista-. Se denomina comúnmente, vulgarmente, "ideólogo" al 
pensador más o menos utópico que pretende imponer en la vida polí- 
tica sus estructuras quiméricas. Se llama idealista al que no se con- 
duce según principios de prudencia o de realidad. Hablar de una 
"ideología del servicio social" nos parece parcial o inadecuado. 
   Los que trabajan en el campo del servicio social no necesitan ser 
filósofos y por ello no necesitan una filosofía completa (que incluiría 
la lógica, la estética, etc.). No deben tampoco ser "ideológicos" del 
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servicio social, en cuanto deberán operar siempre con extrema pru- 
dencia, con realismo cauto, con experiencia concreta, orientando a 
partir de la situación dada, cambiando desde la circunstancia pre- 
sente, y no pretendiendo imponer contra la naturaleza, contra la his- 
toria y su vital evolución, principios "ideológicos". Los juicios de 
prudencia, los más avanzados, proféticos o revolucionarios no pueden 
dejar de tener en cuenta la cruda realidad y debe construirse sobre 
ella. 
   Lo que el servicio social necesita es preguntarse acerca de lo que 
el hombre sea, el hombre miembro de la humanidad -sobre toda 
cultura dada. Pero es necesario intentar dicha reflexión, al menos 
una vez, profundizando y partiendo del nivel metafísico. Hay ciertas 
estructuras del hombre que son radicalmente universales, se podrá 
discutir cuáles, pero negarlas es negar toda auténtica fundamentación 
filosófica de un trabajo de servicio social e internacional. Los que 
operan en un nivel que comprende a muchas culturas (no sólo de 
grupos internacionales, sino en el interior de una misma nación hay 
igualmente pluralismo cultural: las clases sociales, diversidad de 
religiones, ciudad y campo, etc.) deben saber descubrir ciertas estruc- 
turas supraculturales; de lo contrario se caerá en el relativismo prag- 
matista que hemos criticado al principio. Una sola ciencia intenta 
en nuestro tiempo de descubrir las estructuras últimas que hacen del 
hombre un hombre, sobre toda diferencia cultural o de otro tipo; 
se trata de la antropología filosófica16. 
   En los informes y la literatura en general del servicio social se 
habla siempre y en primer lugar de "reconocer la importancia del 
ser humano"; conocer todo lo necesario para "la comprensión autén- 
tica del individuo"; "el hombre en su totalidad deberá ser estudiado"; 
"los puntos fundamentales que deberán ser estudiados por los futuros 
trabajadores sociales, sea cual fuere el nivel de su instrucción, son: 
1) El hombre, su naturaleza, sus motivos de acción y su comporta- 
miento"17. 
   ¿No es acaso ésta la problemática de una antropología filosófica? 
Dentro de una filosofía implícitamente liberal, pragmatista o positi- 
vista, estas cuestiones se tratan, principalmente, por medio de la 
antropología física, la paleontología, la psicología y sociología y 
la antropología cultural (o social). Lo que falta es una visión del 
hombre más profunda, auténticamente metafísica que dé cuenta, 
realmente, de la “naturaleza del hombre” en su fundamento último. 
Esto es tarea de la antropología filosófica que incluye, en su nivel 
propio, la estructura del hombre en general, y por ello del hombre 
individual, social o culturalmente. El servicio social necesita de una 
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antropología filosófica que funde todo su operar. Esto implica toda 
una metafísica, una filosofía de la cultura, ya que no podrá caerse 
en un fácil relativismo; se deberá asumir desde un horizonte universal 
los valores de todas las culturas particulares; comprensiva y no induc- 
tivamente. 
   La constitución de la antropología filosófica es la finalidad de lo 
mejor del pensamiento contemporáneo. Las obras de Bergson, Tei- 
Ihard, Blondel, Heidegger, Jaspers, Scheler, Sartre, Merleau-Ponty, 
Zubiri se dirigen a definir o dar los elementos de esta ciencia fun- 
damental. El hombre se transforma en el objeto de su reflexión. 
Primeramente, para saberse; y es de esta toma de conciencia que se 
desprende después la praxis, la acción. Toda ciencia práctica, toda 
obra (como el del servicio social) queda en el aire sin una funda- 
mentación especulativa radical que dé cuenta de sus fundamentos. 
Se transforma en filantropía, en paternalismo, en limosna, y en mu- 
chos otros tipos deformados de actividades ante el hombre. Con esto 
queremos indicar que será necesario tomar muy en serio, inicialmente, 
la disciplina filosófica de la que se desprende, como una exigencia 
práctica, todo el servicio social. Dicha disciplina es la antropología 
filosófica que goza, en el presente, no sólo de un prestigio creciente, 
sino de la ventaja de ser la propedéutica a la filosofía y el fundamento 
mismo de la metafísica en general. 
   Los llamados comúnmente principios teóricos del servicio social 
serán corolarios de esta ciencia. Lo más actual, científico e informado 
-lo más auténtico- de los movimientos protestantes (europeos), cató- 
licos (franceses y alemanes), marxistas (piénsese en Lefevre, Garaudy 
o Sartre), y de la filosofía contemporánea (fenomenología, existen- 
cialismo, etc.) se encuentran coincidentes en esta actitud: el hombre 
es el punto de partida, no porque sea lo principal, no porque sea lo 
último, sino simplemente, porque somos "nosotros mismos" cuando 
comenzamos a pensar, a reflexionar. El mundo que nos rodea será, 
primeramente, un "mundo humano", y solo sabiendo lo que es el 
hombre y su producción cultural podemos acercarnos al mundo como 
tal, al que trasciende al hombre. Esta antropología, que es radical- 
mente metafísica es igualmente existencial. No separa al hombre de 
sus compromisos sino que le muestra la gravedad de tales exigencias. 
No le arrebata de su cultura particular, pero desde una visión meta- 
física y universal le muestra la validez y relativismo de su mundo 
permitiendo así la promoción, el desarrollo, la creación de nuevos 
valores, que no niegan los tradicionales sino que los asumen por 
superación. 
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III 
 
   La antropología filosófica contemporánea parte de una experiencia 
fundante, universal decisiva. El hombre es el ente que comprende el 
ser18. Evidentemente, una tal fórmula no tiene sentido para alguien 
que se encuentre sin ninguna preparación al nivel filosófico. La "com- 
prensión preconceptual del ser", es aquella nota que caracteriza al 
hombre y que posibilita todas las demás -como el conocimiento por 
"universales", base de todo el mundo del saber; como la libre volun- 
tad, base de todo el mundo moral, político histórico-. El hombre es, 
ante todo, un animal que capta el ser19, mucho antes que ser un 
animal racional o político, uno de sus muchos corolarios, no radical- 
mente esenciales. 
   La comprensión de la identidad de la cosa consigo misma, o lo "de 
suyo" de la cosa (que es la realidad para Zubiri), es lo que permite 
al hombre descubrir las notas de semejanza entre todos los seres de 
una especie y alcanzar así la universalidad de las ideas. El acto ideato- 
rio o conceptual permite al hombre considerar las cosas no solo como 
"esta" cosa sino como "una" cosa dada. Puede entonces modificarlas 
a su voluntad según proyectos distintos. 
   El hombre constituye así un mundo intencional20, que siempre es 
un mundo cultural21, ya que de la posibilidad de constituir un mundo 
más que animal surge, de hecho, el mundo de los instrumentos22. 
Antes que el Australopitecus o el Sinanthropus el hombre comenzó a 
rodearse de "instrumentos" o medios con los que maniobra -una sim- 
ple piedra deformada para servir de utensilio todavía muy burdo en 
el paleolítico-. Desde esa piedra no pulida al satélite enviado a la 
luna solo hay diferencia cuantitativa pero no diferencia esencial. 
Desde cuando un ente pudo modificar la piedra en instrumento (no 
solo tomarla como instrumento sino "modificarla") el hombre estaba 
ya ahí y sólo le esperaba el progreso, el desarrollo. Es decir, entre 
una piedra no pulida y los mayores macrosistemas instrumentales hay 
sólo diferencia de grado, porque son frutos de poder práctico del 
espíritu humano -sea en su estado inicial o altamente evolucionado-. 
El mundo de los instrumentos nos habla ya, como su fundamento, 
del mundo objetivo intencional de proyectos y valores que fundan 
la constitución de los instrumentos (lo que llamamos con Ricoeur 
"núcleo ético-mítico") y que, por su parte, determinan, ciertas acti- 
tudes existenciales ante los mismos instrumentos (ethos). 
   Tanto el mundo objetivo intencional o de los valores, como las 
actitudes y la objetivación instrumental se da en sistema23. La cultura 
es la totalidad de esos tres momentos: Sistema intencional o cosmo- 
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visión objetiva (que incluye valores e ideas), sistema vigente ético 
y mundo instrumental (que se desdobla en el mero instrumento 
técnico y en la objetivación artística). Las grandes culturas -como 
por ejemplo las del comienzo del cuarto milenio antes de Jesucristo 
en la Mesopotamia- son macrosistemas instrumentales que suponen 
los otros dos momentos (valores y ethos). 
   Evidentemente, para conocer una cultura hay que estudiar prime- 
ramente el "núcleo ético-mítico" o premisa mayor de toda la civili- 
zación, donde se contienen los contenidos últimos del grupo24. Como 
puede verse, la antropología filosófica pasa inadvertidamente de la 
consideración del ser del hombre a 1a consideración del hombre como 
ser cultural, y esto es inevitable, porque el hombre y la cultura tienen 
el mismo horizonte, no hay uno sin lo otro. 
   Nos hemos situado en esta ponencia dentro del ámbito de los estu- 
dios que se efectúan en Europa y no en Estados Unidos. Estamos 
convencidos que es allí -y en la misma América latina- donde po- 
dremos buscar los fundamentos filosóficos del servicio social y no 
en el pragmatismo norteamericano. 
   El hombre, desde su origen, no existe solo, sino que aparece siem- 
pre y ya como emergiendo en una "intersubjetividad". El mundo 
internacional del hombre no es ni puede ser solipsista, siempre es in- 
tersubjetivo, interpersonal. La lengua es el mayor de los ejemplos, 
igualmente los gestos y, en fin, todas las instituciones humanas. El 
pensamiento del hombre es dialogante -aunque no sea más que 
consigo mismo supone siempre el mundo cultural dentro del que se 
piensa-; necesita de un "yo" y un "tú", que siempre se establece 
dentro del horizonte de un "nosotros"25. El mundo intencional, la 
lengua, las modas y gestos de una persona cualquiera supone y porta 
la historia de toda la humanidad, que ha acumulado en las palabras, 
en los modos de conducta, descubrimientos sin fin; se trata no sólo 
de una acumulación temporal sino igualmente intersubjetiva, porque 
todos los hombres han ido colaborando en la constitución del mundo 
de 1a cultura. 
   Es sobre la intersubjetividad constituyente y sobre la producción 
de instrumentos e instituciones que floreció hace milenios, primero 
lentamente y después pujante, la vida política, la vida ciudadana - 
desde el clan a la tribu, de la aldea sedentaria al villorrio y por último 
la ciudad, de ésta a la confederación y el Imperio o la República-. 
Todas las entidades sociales poseen proyectos humanos, tienen fines. 
El hombre opera siempre en vista de un fin que funda sus acciones 
comunitarias. Los griegos llamaron a ese fin de grupo: el bien co- 
mún26. El bien común de una comunidad incluye el proyecto socie- 
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tario de promoción y bienestar de todos; la promoción de los instru- 
mentosde la civilización (bienes materiales de producción y consumo), 
pero principalmente los valores del grupo y sus ethos. Dicho bien 
común se convierte en la finalidad de los que operan en el campo del 
servicio social. Conocer ese bien común significa conocer al hombre 
en toda su universalidad, en su estructura comunitaria, en su cultura 
concreta y dada; es un proyectar la promoción desde donde se en- 
cuentra el grupo, gracias al ejercicio de la prudencia política -y no 
según un arte que pueda inventar proyectos utópicos: la diferencia 
entre el arte y la prudencia estriba en que el primero proyecta en 
vista de una materia, mientras que la segunda descubre en la realidad 
humana presente el mismo proyecto-. El bien individual de cada 
persona (bien supremo para los filósofos individualistas que funda- 
ron el liberalismo, tales como Hobbes, Locke, Rousseau) no es un 
bien total sino parcial, ya que el hombre está siempre en un horizonte 
intersubjetivo e interpersonal; en verdad, se trata del bien particular 
(el hombre como parte; del mismo Hobbes deriva la concepción 
totalitaria del Estado que ejerce todos los derechos que los individuos 
han depositado en él como medio para lograr la paz), que se encuentra 
en sinergética cohesión con todos los otros bienes particulares consti- 
tuyendo la télica del organismo social, donde las funciones de unos 
y otros forman la estructura dinámica de una sociedad humana. Pero, 
al fin, todos los bienes particulares pueden alcanzar su realidad solo 
en el bien común. El bien común es el mejor de los bienes particu- 
lares ya que solo en él cada parte alcanza su felicidad. El totalita- 
rismo hace del bien común el bien único del todo, al que deben 
subordinarse sin contrapartida todas las partes, todo hombre, toda 
persona humana. Una sociedad humana justa estatuye la primacía del 
bien común -bien de la comunidad entera de personas- sobre los 
bienes individuales (que no es lo mismo que bienes particulares). En 
las sociedades donde se deja el libre juego de la oferta y la demanda, 
y donde se permite que el individuo más fuerte, capaz e inteligente 
domine al más débil, existe la primacía del bien individual sobre el 
bien común. No así, en cambio, en una sociedad justa, donde los 
bienes particulares se coordinan entre sí y se subordinan al bien co- 
mún. Este bien común no es sino el bien de toda la comunidad por 
el respecto de los derechos de cada parte, por la promoción y distri- 
bución de los bienes de y a cada parte. Esta doctrina nos permite no 
sólo luchar contra un individualismo extremo -fundamento de la 
filosofía liberal, contra el totalitarismo sea de izquierda o derecha, 
donde prima sin restricción el fin autónomo del Estado-, sino igual- 
mente contra los nacionalismos cerrados ya que cada nación no es el 
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todo último humano, sino que debe todavía tenderse a la constitución 
efectiva de la sociedad humana internacional, cuyo fin es el bien 
común de la humanidad al que debiera subordinarse el bien particu- 
lar de cada nación27. 
   El Trabajador Social poseerá así una antropología que le permi- 
tiría descubrir en el más miserable de los hombres -miserable por 
su situación cultural o económica- las notas esenciales de toda per- 
sona humana. Descubrirá en ella una parte del todo social y procuraría 
que fuera igualmente partícipe de un bien común al que su propia 
incapacidad no le permite apropiarse como bien particular. Esa per- 
sona miserable, como parte del todo social, tiene derecho a ciertos 
bienes particulares y es un deber atribuírselos. 
   Hace algunos años -exactamente en 1906- un autor francés, Re- 
nouvier, habló por primera vez de la defensa del hombre bajo el 
nombre de Personalismo. Esta doctrina se propone la defensa del fin 
de la persona como el supremo dentro del orden cósmico. La persona 
no puede ser usada como medio -lo decía Kant en su Crítica a la 
razón práctica ya que es lo supremo entre todas las criaturas. No 
puede ser usada como instrumento de un régimen totalitario, ni puede 
ser abandonada al predominio de algunos en la doctrina de "laisser 
faire"28.  
   Derivado del personalismo se estampó otro término muy usado 
actualmente, y que expresa una de las dimensiones del respeto a los 
fines de la persona. Se trata del pluralismo. En las sociedades ante- 
riores a la moderna occidental, la comunidad humana era monolítica. 
Así la Edad Media europea era una Cristiandad, la Época colonial 
hispanoamericana una Cristiandad colonial, el mundo islámico admi- 
tía sólo a los fieles en la Dar-el-Islam, etc. Es decir, las sociedades 
estaban constituidas por una cultura que no admitía visiones del 
mundo o ethos distintos -en el mejor de los casos se los toleraba a 
modo de hombres de segunda categoría, como los judíos en la Europa 
medieval o los cristianos en el Islam. El progreso de la civilización 
y la cultura, y el descubrimiento del valor universal de la persona 
humana, permite ahora defender el derecho de cada grupo interno 
a la sociedad a tender a su bien particular, mientras no afecte el bien 
común. Derecho a las minorías, a su vida y labores; derecho al ejer- 
cicio de su religión, cultura, humanismo. Efectivamente, en las épocas 
anteriores cada civilización tenía un tipo de humanismo; hoy, en una 
comunidad, puede haber pluralidad de humanismos29. 
   Esto nos permite, todavía utilizar un tercer término que compren- 
día lo dicho: el comunitarismo. La persona se origina en la intersub- 
jetividad y progresa en la comunidad, es decir, tienden a un mismo 
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bien común. De allí esa idea-fuerza del comunitarismo. Como puede 
verse, las tres nociones se unen sin discontinuidad. El personalismo 
defiende el bien particular de cada persona, el pluralismo, el bien 
particular de cada grupo, el comunitarismo propone que el bien co- 
mún de la sociedad incluye y realiza el bien particular de las personas 
y grupos intermedios. 
   Todas estas nociones, y todas las distinciones que hemos propuesto 
hasta ahora, son supraculturales, ya que no dependen de la cosmo- 
visión de una cultura dada -aunque en una de ellas se haya efecti- 
vamente elaborado-. Son nociones que dan cuenta de una estructura 
humana universal -desde el plano metafísico hasta el cultural- apli- 
cable a todos los grupos sociales, a todas las naciones, clases sociales 
o personas. Pueden, entonces, servir para fundamentar la labor prác- 
tica del servicio social. Evidentemente, sólo hemos mostrado las líneas 
generales; podríamos detenernos en los detalles de la articulación -lo 
que nos llevaría varios centenares de páginas, que, de todos modos, 
deben ser escritas algún día para los que trabajan en el servicio social. 
   A partir de estos principios puede ahora entenderse porque se debe 
respetar los valores objetivos y el ethos de un grupo, penetrándolos 
primeramente por la simpatía -para conocerlos en profundidad-, para 
después modificarlos en bien de dichas comunidades. Este desarrollo 
debe imprimir un nuevo ritmo a la vida de los grupos, pero no debe 
traicionar sus valores ancestrales; de lo contrario desaparecerían como 
cultura para transformarse en una civilización importada. Muchas 
veces, los que trabajan en el servicio social, sin pretenderlo, desper- 
sonalizan y aculturalizan30 muchos grupos con el pretexto de apor- 
tarles los beneficios de la civilización. El desarrollo en el plan de la 
civilización debe acordarse con el progreso en el nivel cultural -y 
ésta no es mera instrucción o alfabetización, sino todo un sistema de 
símbolos y valores que necesitan primero ser comprendidos y vividos 
para ser después promovidos-. ¡Nada más triste que una comunidad 
aculturizada y medianamente civilizada! La labor es mucho más di- 
fícil cuando se respeta el valor total de la persona y del grupo (per- 
sonalismo y pluralismo) y cuando se ejerce un servicio social integral. 
Esto supone no sólo formación teórica, sino capacidad de compren- 
sión simpática y visión para ir dando "los pasos" necesarios en un 
desarrollo integral de grupos o sociedades en estado de subdesarrollo. 
El respeto, entonces, de la cultura de estos grupos o sociedades hu- 
manas, no debe ser un principio táctico que posterga su aniquilación 
cultural. Debe ser, en cambio, la comprensión profunda de que el 
desarrollo no debe constituir la destrucción de la personalidad cultu- 
ral de los pueblos, aunque sea otra que la nuestra. 
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NOTAS 
 
1   Formation en vue du service social. Troisième enquete internationale, Nac. 
     Unidas. New York, 1958, 394 p. Crr. E. Hollis A. Taylor, Social Work Education 
     in USA, Columbia Univ. Press, N. York, 1951; G. Longwell Coyle, Social Scicnce 
     in the professional Education of Social Workers, Council in Soc. Work Educ., N. 
     York, 1958; M. Ross, Community Organisation: Theory and Principies, Harper 
     Bros., New York, 1955; Ibid., “Conceptual Problems in Community Organiza- 
     Tion”, en The Social Service Review (Chicago), junio (1956); E. Younghusband, 
     The Employment and Training of Social Works, Carnegie Univ. King., Dunferm- 
     line, 1947; además las Formation en vue du service social, Enquete internationale, 
     Nac. Unidas, N. York, 1950, y la Deuxieme en 1955. 
2   El citado en primer término en la nota 1. 
3   Herman C. Krause, ha indicado la equivocidad de esta denominación en 
     "Curso de organización de la comunidad", publicación No  6. Inst. técnico de la 
     Conf. Sudam. de la ACJ, Montevideo, 1963 (cit. Ander Egg, Servicio Social para 
     una nueva época, Humanitas, Buenos Aires, 1967, p. 69). 
4   Por ejemplo, en Formation en vue du service social (tercera encuesta, 1958), 
     p. 9 (cuatro veces) p. 13 (philosophie sociale), 217 (Philosophie de la profession), 
     218, 219, 220, 221, etc. 
5   "Es necesario, entonces, que los asistentes sociales -dice H. C. Krause- nos 
     decidamos a afrontar el fenómeno ideológico, ante el cual por lo menos como 
     profesión, hemos querido ocultarnos, por múltiples 'razones' ('Ideologías y ser- 
     vicio social', en Cristianismo y sociedad, V, No 14 (1967), p. 99)."Comprender 
     que en la medida que el servicio social es un instrumento de cambio, la direc- 
     ción hacia la cual orientamos el cambio implica una opción ideológica" (Ibíd.). 
6   Formation en vue du service social, 1958, p. 220. 
7   Ibíd., p. 9. 
8   Ibíd., p. 10. 
9   Ibíd., p. 9. 
10   Ibíd. 
11   Ibíd., p. 217. 
12   Ibíd., p. 220. 
13   Ibíd., pp. 220-221. 
14   Cfr. "Civilisation universelle et culture nationale", en Esprit (París), oct. 
       (1961), p. 447 (véase en Histoire et Vérité, París, 1964, el mismo artículo como 
       capítulo). 
15   Cfr. Urmensch und spätkultur, Athenaum, Frankfurt, 1964, p. 11: “Das 
       Dinge als Mittel”. La civilización es sólo el "Zu-tun haben mit der Welt" (Hei- 
       degger, Sein und Zeit, § 13, Niemeyer, Tübingen, 1963, p. 61). Hemos tratado 
       esta cuestión largamente en otros trabajos (cfr., Esprit, París, juillet (1965), pp. 
       1-20; Hipótesis para una historia de la Igl. en América Latina, Estela, Barcelona, 
       1967, pp. 37-5.; etc.). 
16   Es bien sabido que esta ciencia se la considera la Ontología fundamental 
       en el caso de Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, §§ 36-45), y aún 
       la introducción a toda la filosofía (Y. Jolif, Comprendre l'homme, Cerf, París, 
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       1967: "develación del hombre, aprendizaje de la libertad, evocación del hombre 
       y del mundo, tal es, en breve, la introducción a la filosofia", p. 91). 
17   Citas en Formation en vue du service social, 1958, la última en pp. 9-10, 
       las otras en pp. 215 y ss. 
18   Cfr. A. de Waelhens, La philosophie et les experiences naturelles, Nijhoff. 
       La Haya, 1961, cap. VIII, "La comprehensión de l'etre", pp. 189 y ss.; M. Hei- 
       degger, Sein und Zeit, ed. cit., pp. 4-8, 12-17, 52-53, 86-87, 123-124, etc.; Ibid., 
       Ueber den Humanismus (1a ed.). p. 7; Vom Wesen des Grundes (ed. 4), pp. 
       13-14, 40-41, 47-50, etc.; X. Zubiri, Sobre la esencia, Madrid, 1963, pp. 4Y2-454. 
19   "El Hombre no es animal racional, sino animal inteligente, es decir, animal 
       de realidades" (X. Zubiri, "El origen del hombre", en Revista de Occidente, 17 
       (1964), p. 159). La captación de las cosas como realidades, cuya actualidad res- 
       pectiva en el mundo es el ser, es previa a la racionalidad. "Todos los tipos huma- 
       nos -esta es la hipótesis de Zubiri- anteriores a1 homo sapiens son no pre- 
       hombres sino verdaderos hombres, pero no racionales sino preracionales” (p. 
       161). En la inteligencia se da ya inchoative la racionalidad, pero puede haber una 
       evolución en su ejercicio plenario. Las reflexiones de Zubiri son de gran utilidad. 
20   Sobre la intencionalidad redescubierta por Franz Brentano, nada mejor que 
       las obras de Edmund Husserl, cuyo duodécimo volumen acaba de aparecer en 
       Nijhoff, La Haya. El primero de ellos, Cartesianische Meditationen  fue publi- 
       cado en 1963 (se trata de unas conferencias dadas en París en 1929). 
21   Cfr. "Autrui et le monde humain", en La Phénoménologie de la perception, 
       de M. Merleau-Ponty (Gallimard, Paris, 1945, pp. 398 y ss.). 
22   Cfr. Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, Francke, Berna, 
       1962, pp. 40 y ss. "Der Mensch ist das X, dass sich in unbergrenztem Masse wel- 
       toffen verhalten kann" (p. 40). 
23   Cfr. Nicolai Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, Gruyter. Berlin, 
       1933. El sistema intencional objetivo es lo que Dilthey llama la Weltanschauung 
       (cfr. Gesammelte Schriften, Teubner, Gottingen, 1962, en 12 volúmenes). 
24   Proponemos la siguiente bibliografía indicativa, para el estudio de la cultura 
       desde un punto de vista filosófico, sociológico e histórico: 
       Berdiaeff, Le sens de l'histoire, Aubier, París, 1955; S. Breton, Le problème 
       actuel de l'anthropologie thomiste, en R. PH. Lv. , LXI (1963), 215-240; M. Bu- 
       ber, Die Schriften über das dialogische Prinzip, Schneider. Heidelberg, 1954; J. 
       Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in ltalien, Kröner, Leipzig, 1922; E. Cas- 
       sirer, Individuum und Kosmos, Wissenschaftliche Buch., Darmstadt, 1963; Ibíd., 
       Zur Logik der Geschichtwissenschaften, Goteburg, 1942; A. Caturelli, El hombre 
       y la historia, Guadalupe, Buenos Aires, 1959; Collingwood, R. G., La idea de la 
       Historia, Fondo de Cultura Económica, México, 1952; B. Croce, Teoria e Storia 
       della storiografia, Bari, 1920; A. Cuvil1ier, Manuel de sociologie, PUF, París, 
       1954; W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Teubner, Stuttgart, 1959-62; E. Durkheim, 
       Sociologie et philosophie, PUF, París, 1963; Gaston Fessard, De l'actualité histo- 
       rique, DDB, París, 1960; G. Gurvitch, Traité de sociologie, PUF, París, 1958; G. 
       Bouthroul, Traité de sociologie, Payot, Paris, 1954; Raymond Aron, lntroduction 
       a la Philosophie de l'histoire, Gallimard, París, 1938; Leo Frobernius, Le destin 
       des civilizations, Gallimard, París, 1940; E. Castelli, Les presupposes d' une théo- 
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       logie de l' Histoire, Vrin, París, 1954; M. Eliade, Traité d' histoire des religions, 
       Payot, París, 1930; Ibid., Le mythe de l'eternel retour, Gallimard, París, 1949; E. 
       Gilson, Les métamorphoses de la Cité de Dieu, Vrin, París, 1952; F. Heer, Die 
       Dritte Kraft, Fischer, Frankfurt, 1959; K. Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der 
       Geschichte, Piper, München, 1963; P. Kirn, Einführung in die Geschichtwissenschaft, 
       Gryter, Berlín, 1952; G. de Lagarde, La Naissance de I'Esprit Laique au declin 
       du Moyen Age, UPF, París, 1942-48; K. Löwith, Veltgeschichte und Heilsge- 
       schehen, Kohlhammer, Stuttgart, 1961; Mac Iver, Society, New York, Rinchart, 
       1955; B. Malinowski, Eine wissenschaftliche Theorie der Kultur, Ban Verl., Zürich, 
       1949; J. Maritain, L 'Humanisme integral, Aubier, París, 1947; Gallimard, París, 
       1945; R. Merton, Social Theory and Social Structure, The Free Press, Glencae 
       (Illinois), 1961; A. Millán Puelles, Ontología de la existencia histórica, Rialp, 
       Madrid, 1955; F. Northrop, The Meeting of East and West, New York, 1946; W. 
       Ogburn, Sociology, Houghton Mifflin, Boston, 1946; J. Ortega y Gasset, El hom- 
       bre y la gente, Revista de Occidente, Madrid, 1962; Ibid., Una interpretación de 
       la Historia Universal, Rev. de Occidente, Madrid, 1960; A. Radcliffe-Brown, 
       Structure and funtion in primitive society, Cohen and West, London, 1956; P. 
       Ricoeur, Philosophie de la Volonté, Aubier, París, 1960; Ibid., Civilisation uní- 
       verselle et culture nationale, en Esprit (París), octubre 1961, 447; G. Simmel, 
       Soziologie, Berlín, 1908; Ibid., Problem der Geschichtes philosophie, Leipzig, 
       1923; W. Sombart, Der Bourgeois, Duncker-Humblot, München, 1920; Ibid., Der 
       Moderne Kapitalismus, Ibid., Leipzig, 1902; Ibid., Soziologie, Ban-Verl., Berlín, 
       1923; E. Spranger, Lebensformen, 1950; F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesell- 
       schaft, Curtius, Berlín, 1920; G. Toliolo, L 'odierno Problema sociologico, Comi- 
       tato Opera Omnia, Vaticano, 1947; A. J. Toynbee, A study of History , Oxford 
       Univ. Press, London (Geoffrey Cumberlege) , 1934-1961; E. Troeltsch, Die so- 
       ciallehren der Christlichen Kirche und Gruppen, Tubingen, 1923; Max Weber, 
       Wirtschaft und Gesellschaft, Mohr Tubingen, 1947; Ibid., Gesammelte Aufsätze 
       zur Religionssoziologie, Ibid., 1922; Alfred Weber, Kulturgeschichte als Kultur- 
       soziologie (Historia de la Cultura, Fondo de Cultura Económica, México, 1941); 
       Pitrim A. Sorokin, Society, Culture and Personality (Sociedad, Cultura y Perso- 
       nalidad, Aguilar, Madrid, 1960); etcétera. 
25   Cfr. Martin Buber, Das Dialogische Prinzip, Schneider, Heidelberg, 1962. 
26   Aristóteles, Política, III, 13; 1284, b, 5. En este momento pasamos de la 
       Antropología filosófica a la filosofía moral, pero nos mantenemos en una zona 
       limite: la de los fines (objeto último de la Antropología y fundamento de la 
       Moral). 
27   Una doctrina de este tipo mostraría a las naciones ricas e industrializadas 
       (Estados Unidos, Rusia y Europa) el deber de justicia en ayudar a las naciones 
       subdesarrolladas; un deber impuesto por el bien común de la humanidad, fin 
       último en la especie humana y al que debieran subordinarse los bienes parciales 
       de cada una de las naciones. 
28   En Francia el movimiento personalista recibió gran impulso, con Emanuel 
       Mounier (cfr. El personalismo, EUDEBA, Buenos Aires, 1967), en Alemania es- 
       pecialmente con Max Scheler (cfr. Der Formalismus in dar Ethink, cuyo subtítulo 
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       es Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus, Francke, Ber- 
       na, 1954). 
29   Véase la obra de A. Etcheverry, Le conflit actuel des Humanismes, Presse 
       Univ. de France, Paris, 1958. 
30   Tomamos "a-culturalización" como aniquilación cultural, reservando "trans- 
       culturación" para el hecho de transformación o adopción de otra cultura. 
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PRIMERA PARTE -II 
 
 
REFLEXIONES ANTROPOLÓGICAS 
LATINOAMERICANAS 
 
 
Nuevo momento (1971-) 
Más allá de la ontología 
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METAFÍSICA DEL SUJETO Y LIBERACIÓN* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Cuando en la provincia de Yonne, uno se acerca a la antigua igle- 
sia romana de Vézelay, una cruz indica bajo el monte, donde según 
la tradición, Bernardo de Clairvaux habría predicado las Cruzadas. 
Cuando uno llega, en las explotaciones bolivianas del COMIBOL, hasta 
los 600 metros de profundidad y descubre hombres, mineros, que 
con instrumentos primitivos pierden su vida antes de los quince años 
de ejercicio de su profesión, a menos de un dólar de salario por día, 
se encuentra el reverso -siglos después- de un largo proceso que 
debemos pensar filosóficamente. 
   Siglos antes que se inaugurara irreversiblemente la expresión meta- 
física del pensar moderno en el ego cogito cartesiano, que culminará 
en la "voluntad de poder" de un Nietzsche, el hombre europeo había 
comenzado una experiencia fáctica, existencial, de la mayor impor- 
tancia ontológica. La Europa medieval, en el corazón mismo de la 
cristiandad, cruzó sus fronteras en el primer movimiento dominador: 
las Cruzadas. El impulso, que movía a las masas por un ideal cris- 
tiano, sería, sin embargo, hábilmente utilizado por los prácticos co- 
merciantes de Génova, Venecia, Amalfi, Nápoles. Junto al cruzado 
partía igualmente el hombre del burgo -desplazado de la Iglesia y 
del ámbito feudal-, un "tercer hombre" que no pudiendo tener su 
_______________ 
   *Ponencia presentada en el II Congreso Argentino de Filosofía, Córdoba, 1971, 
publicada en Temas de filosofía contemporánea, Sudamericana, Buenos Aires, 
1971, pp. 27-32. 
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ideal en la santidad o el honor, tuvo que contentarse con el proyecto 
de: estar-en-la-riqueza. Cuando en el siglo XV, primero los portugue- 
ses en el norte del África, y en el XVI, España en América, Europa 
logrará nuevamente expresar su voluntad conquistadora, rodeando 
al mundo árabe que no había podido vencer, se cumple una etapa 
de la experiencia fáctica de la que hablamos. El primer ámbito que 
soporta como momento originario de su ser la presencia de esa volun- 
tad conquistadora es América hispana, América latina. Cuando prác- 
ticamente la conquista de América hispana había terminado (de 
México y el Caribe, hasta el Perú, el Plata y el Brasil), un pensador 
europeo escribe Le discours de la méthode, es decir, el manifiesto del 
hombre reducido a ser un sujeto que piensa. La "metafísica del su- 
jeto", que interpreta la sustancialidad tradicional como subjetividad, 
irá poco a poco reduciendo la apertura de su trascendencia en el 
mundo (este mismo reducido, poco a poco. de objeto o idea en un 
mero valor): "voluntad de poder" que aniquila, estima y crea valo- 
res. En el pensar nordatlántico se llega, hoy, hasta hablar de una su- 
peración de la metafísica del sujeto, lo que significa el inicio de 
una nueva época: más acá del sujeto está el hombre; más allá del 
objeto está el mundo. Aun más allá del horizonte del mundo o del 
ser-neutro de Heidegger, o de la Totalidad de "lo mismo" de Hegel 
está la "exterioridad del Otro" que tan profunda y clarividentemente 
plantea Emmanuel Lévinas en su obra cumbre Totalité et infiní. Essai 
sur l'extériorité. Sin embargo, todo esto, es todavía abstracto. Desde 
Europa -y por lo tanto también de la América de Marcuse (aunque 
sea alemán) o de la Rusia de la "Escuela de Moscú" actual- nos 
llega todo pensado desde uno de los momentos de una dialéctica que 
al haber sido explícitamente descubierto absolutiza el polo de la co- 
rrelación desde el cual se considera la totalidad, que es así dominada 
y ocultada. Nos explicamos más claramente. 
   Toda esa metafísica del sujeto, expresión temática de la experien- 
cia fáctica del dominio imperial europeo sobre las colonias, se concre- 
tiza primero como mera voluntad universal del dominio, pero real e 
históricamente como dialéctica de dominación-dominado. Si hay vo- 
luntad de poder, hay alguien que debe sufrir su poderío. 
   El poderoso al universalizar su polo dominante oculta al que sufre su 
poderío la situación de oprimido, y con ello lo torna irreal. Desde su 
irrealidad se autointerpreta (ya que el dominador ha introyectado en 
el dominado su propia interpretación abusivamente universalizada) 
como "naturalmente" dominado. Es decir, el europeo, y por ello su 
filosofía, ha universalizado su posición de dominador, conquistador, 
metrópolis imperial y ha logrado, por una pedagogía inconciente pero 
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prácticamente infalible, que las élites ilustradas sean, en las colonias, 
los subopresores que mantengan a los oprimidos en una "cultura de 
silencio", y que, sin saber decir "su" palabra, sólo escuchen -por sus 
élites ilustradas, por sus filósofos europeizados- una palabra que los 
aliena: los hace otros, les da la imagen de ser dominadores estando 
efectivamente dominados. La conciencia desdoblada es propiamente 
conciencia infeliz, desdichada. La metafísica del sujeto -que intenta 
superar Heidegger- se ha concretado histórica, práctica y política- 
mente ("lo político" como un existenciario o modo fundamental de 
ser en-el-mundo) en la dialéctica de la dominación. El único modo 
para que el oprimido tome conciencia de la opresión que pesa sobre 
todas las estructuras de su ex-sistencia es que descubra, previamente, la 
dialéctica de la dominación concretamente, en todo y en cada momen- 
to de su ser. 
   Era obvio para el latinoamericano ser colonia, y neocolonia y, al fin, 
nunca realmente libre (esto hasta hoy: 1971). Los hilos de nuestra 
cultura, economía, política... se mueven desde "fuera": siendo opri- 
midos el "fuera" es el que ejerce la voluntad de dominio, el domi- 
nador, el nordatlántico. Ontológicamente esto significa que nuestro 
ser estaba oculto, sutilmente oculto; lo que ocultaba era, justamente, 
el ser un ser-oprimido colonial, ontológicamente dependiente. La tarea 
de la filosofía latinoamericana que intente superar la modernidad, el 
sujeto, deberá proponerse detectar todos los rasgos de ese sujeto domi- 
nador nordatlántico en nuestro oculto ser latinoamericano dependien- 
te, oprimido. Desde este punto de vista, todo repetir simplemente entre 
nosotros lo pensado y dicho en el nordatlántico no significará ya la ino- 
cente vocación de un intelectual sólo ocupado de lo académico, lo 
teórico. Esa mera "repetición" no-crítica (no-crítica al nivel ontoló- 
gico político, que descuida la relación hombre a hombre, sobre todo 
cuando uno es señor y el otro esclavo) es ahora una culpable adhe- 
sión, con vida, pensar y palabras, a una autodomesticación para que 
otros aprovechen los beneficios de la opresión. La metafísica, como 
la relación veri-ficante del pensar al mundo se funda, en último tér- 
mino, en lo ético: la relación de hombre a hombre, hombre que en- 
frenta a otro hombre como un rostro que trasciende a toda compren- 
sión mundana veritativa como una libertad desde la que emerge, 
desde el misterio, una palabra que re-vela lo imprevisible. Lo ético, 
hombre-hombre, concretamente: opresor-oprimido, viene a fundar toda 
vocación filosófica. El que indiferente o ingenuamente no considera 
lo ético-político en su nivel ontológico, colabora activamente con el 
dominador, más aún cuando enseña la cultura del dominador como 
la "cultura sin más". La pretendida universalidad de la cultura euro- 
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pea viene a ser un solidario compromiso con su voluntad de poder. 
De pronto, entonces, el sofista que enseña para ganar su vida cono- 
ciendo las artimañas de la retórica queda señalado, no sólo como 
algo marginal a la cultura, sino como culpable. Es que la existencia 
humana, más en la tremenda tarea del magisterio jamás puede "la- 
var sus manos" y declararse inocente de nada. De todos modos y siem- 
pre lo ético nos envuelve y nos juzga, nos recrimina, nos acusa: serán 
nuestros alumnos, será nuestra época, será el futuro, será la indife- 
rencia, pero... de algún modo esa crítica dejará oír su voz. 
   Es por ello que "nuestra filosofía -nos dice Salazar Bondy en ¿Exis- 
te una filosofía de nuestra América?-, con sus peculiaridades propias. 
no ha sido un pensamiento genuino y original, sino inauténtico e 
imitativo en lo fundamental" (pág. 131). Si es así, ¿es posible una 
filosofía auténtica en nuestro continente subdesarrollado y oprimido 
aun cultural y filosóficamente? Es posible sólo con una condición: 
que, desde la autoconciencia de su alienación, opresión, sabiéndose 
entonces estar sufriendo en la propia frustración la dialéctica de la 
dominación, piense dicha opresión; vaya pensando junto, "desde den- 
tro" de la praxis liberadora una filosofía ella misma también libera- 
dora. Es decir, la filosofía, que emerge de la praxis y que la piensa, 
es la filosofía postmoderna cuando parte de una praxis que supera la 
dialéctica del sujeto como dominador-dominado. Superar dicha dia- 
léctica no es luchar prácticamente para ser el futuro dominador (por- 
que exigiría un nuevo dominado y se trataría del "infinito malo" de 
Hegel). La praxis liberadora debe aniquilar la dialéctica de la domi- 
nación en vista de un nuevo tipo de hombre histórico donde la domi- 
nación cósica y cosificante sea superada en una fraternidad humani- 
zante. En el mismo proceso liberador la filosofía irá encontrando, en 
la cotidianeidad de la praxis histórico-liberadora, la manera de repen- 
sar al hombre, de indicarle una nueva interpretación ontológica. La 
función de la filosofía en el proceso de liberación es insustituible: nin- 
guna ciencia, ninguna praxis podrá jamás reemplazar a la filosofía en 
su función esclarecedora y fundamental. Si a veces el hombre que se 
lanza en la acción liberadora desconfía y hasta critica al "filósofo", es 
porque éste apoya sofística y pretendidamente sin comprometerse, de 
hecho, el polo del dominador nordatlántico, donde ha bebido estu- 
diosamente su sistema de conocimiento pero sin saber pensar la reali- 
dad que lo rodea: el filósofo criticado por el hombre que se compro- 
mete en la acción liberadora es el alienado y alienante, y la crítica del 
hombre de acción es sumamente valiosa, esclarecedora. 
   Pero, en cambio, la filosofía crítico-liberadora que funda las media- 
ciones ónticas por un movimiento dialéctico que las remite al ámbito 
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meta-físico (en nuestro caso: como latinoamericano y como oprimido), 
nada tiene que temer a la crítica, porque podría, con facilidad, remi- 
tir a esa misma crítica a sus propios fundamentos no pensados. Cuando 
el hombre empeñado obvia, práctica o existencialmente en la justa 
tarea liberadora, comprende que ese pensador sabe “dejarlo en el aire” 
y le muestra sus propios fundamentos impensados no puede ya ironizar 
o criticar. Porque la remitencia a sus propios fundamentos, en vez de 
dejarlo o fijarlo en la posición que ya había asumido, lo relanza en el 
proceso, lo pone nuevamente en movimiento, le hace descubrir nuevos 
horizontes que estaban ocultos más allá de la frontera que apresura- 
damente se había trazado como el absoluto irrebasable. El hombre de 
acción deja entonces que la tarea socrática se cumpla en él, porque 
lo libera de relativos absolutizados, universalizados, hecho abstractos, 
y la mayéutica, como el arte de la partera, da a luz una nueva posibi- 
lidad inesperada, imprevisible. Así, entonces, la filosofía viene a des- 
empeñar un papel histórico en el proceso de liberación. Al pueblo 
puesto en movimiento, al hombre de acción viene el filósofo a descu- 
brir lo nuevo, el otro, el que interpela como un siempre más allá y 
que sólo habla al que tiene adiestrado su oído: al que piensa desde la 
opresión para que nazca la filosofía en América latina. 
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METAFÍSICA DE LA FEMINEIDAD. 
LA MUJER: SER OPRIMIDO* 
 
 
 
 
 
 
 
   En las siguientes consideraciones me referiré a una tema muy con- 
creto: la mujer. Ahora bien, hablaré como filósofo, no como sociólogo, 
ni como político, psicólogo o psicoanalista. Digo esto para que desde 
ya consideren la actitud concreta de mi exposición. 
   Se trata de una cuestión central, como toda cuestión que se plantea 
radicalmente, porque cuando nos remite al fundamento del ser del 
hombre, nos toca en totalidad y nos puede permitir vislumbrar una 
crisis, que no solamente es la de la mujer, sino la del varón, o, más 
bien, del hombre como especie. 
   Sobre la seriedad y sobre la tremenda superficialidad con la que a 
veces se puede plantear esta cuestión, voy a remitirme en primer lugar 
a un texto de Nietzsche, en su obra Más allá del bien y del mal (§§ 
238-239), donde se refiere a la cuestión de la mujer. A muchos pare- 
cerá imposible que alguien haya escrito esto: 
     
     “Equivocarse sobre el problema fundamental del hombre y de la mujer, 
     negar el antagonismo profundo que hay entre los dos y la necesidad de una 
     tensión eternamente hostil, soñar quizá igualdad de derechos, de educa- 
     ción, de pretensiones y de deberes: he aquí los indicios típicos de la es- 
     trechez del espíritu... Un hombre que posea profundidad de espíritu, de 
     anhelos, y de benevolencia, capaz de severidad y dureza, no podrá tener 
     de la mujer otra opinión que la opinión oriental (?). Deberá considerar 
     a la mujer como propiedad, como objeto al que se puede encerrar como 
_______________ 
    *Texto de una conferencia pronunciada en el Goethe Institut, Mendoza, el 2 
de setiembre de 1971. 
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     algo predestinado a la domesticidad y que en ella realiza su misión... 
     ...(y criticando su propia época, dice todavía:) Hasta se quiere con- 
     vertir a las mujeres en libre pensadores y en gente de pluma. Como si la 
     mujer sin piedad no fuera para el hombre una cosa perfectamente chocante 
     y ridícula. Se las vuelve de día en día más histéricas y más ineptas para 
     llenar su primera y última función, que es echar al mundo hijos sanos... 
     Lo que a pesar del temor que experimenta, excita la piedad por esta gata 
     peligrosa y bella que se llama mujer, es que parece más apta para sufrir, 
     más frágil, más sedienta de amor que ningún otro animal". 
    
   Esto que parece brutal, y efectivamente lo es, no podemos sólo atri- 
buirlo al enfermizo juicio de Nietzsche. La cuestión es mucho más 
profunda ya que se trata de una cultura, de una sociedad opresora en 
que la mujer es la primera oprimida. Esta opresión es mucho más pro- 
funda de lo que cree el varón, que está oprimido, y de lo que lo cree 
la mujer, que es la oprimida de un oprimido. 
   Veamos poco a poco cómo se ha ido gestando todo esto. 
 
 
I. LA TOTALIDAD OPRESORA 
 
   Marcuse, en su libro El hombre unidimensional, trata justamente 
de esta "totalidad" que hace de "los otros" nada. Voy a hacer un pe- 
queño esquema. 
 

 
 
   El hombre "unidimensional" significa un hombre que es una tota- 
lidad y una totalidad donde una parte de la sociedad es autocrática; 
es decir, que se gobierna por sí y a partir de sí, y domina a la otra 
parte de la sociedad. Esta totalidad es unidimensional, en el sentido 
de que no hay "otro", porque el que gobierna la totalidad impide que 
aquél que es oprimido se le ponga enfrente como "el otro". 
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   El pasaje de la opresión a ser algo independiente ante él, le es total- 
mente insoportable a la totalidad, de tal manera que si el oprimido 
intenta evadirse de la opresión, aquél lo calificará de "subversivo" y lo 
reprimirá. 
   Esta muy esquemática cuestión la iremos viendo cumplirse en el 
tema de la mujer. En concreto, en nuestra sociedad milenariamente 
patriarcalista, el varón se ha atribuido de tal manera la "especie hu- 
mana" que le llamamos en castellano: el hombre. Nunca le llamaré 
así. Pero se dice el "hombre" y la mujer, no el "varón" y la mujer. 
¿Por qué? Porque aquél que autocráticamente domina el "todo", se 
atribuye el nombre del "todo", y así la "especie humana" ha quedado 
denominada por el varón como el "hombre", y la otra parte debe 
denominarse como un "segundo sexo", una segunda "especie" de 
hombre; a eso lo llamamos "mujer". Este tipo de dominación del 
varón con respecto a la mujer es ya milenaria. Cuatro o cinco mil años 
antes de Cristo los indoeuropeos, que vivían en el norte del Mar Negro 
y del Mar Caspio, eran totalmente patriarcalistas. Pero no sólo ellos, 
sino también los pueblos semitas, y al hablar de semitas hablo de los 
babilónicos, asirios, acadios, hebreos; también ellos son patriarcalistas, 
y si no, ¿cómo llaman al gran Dios del Cielo? El Padre; y no le llaman 
"Madre del Cielo". "Madre" le llaman los pueblos agrícolas a la "tie- 
rra-mater", "pacha-Mama". Pero los pueblos que han dominado nues- 
tra historia eran patriarcalistas y llamaban a Dios: "Padre de los 
Cielos", de tal manera que hasta en la teología el patriarcalismo ha 
penetrado, y el varón se ha atribuido la totalidad, haciendo de "el 
Otro" el oprimido; no lo tiene ante sí como un opuesto, dialéctica- 
mente, sino que lo ha incluido en una totalidad opresora; en este caso 
a la mujer. 
 
 
II. LA MUJER GRIEGA Y MODERNA 
 
   Si preguntamos a Platón qué piensa de la mujer, y tomamos un 
libro fundamental que se llama La República, cuando él dice quiénes 
tienen que gobernar a la ciudad, por supuesto, son los varones (no 
sólo esto, sino los "filósofos"); ellos se han de formar en las grandes ins- 
tituciones pedagógicas de la "polis". Y, con respecto a las mujeres, las 
tendrán en común; ¿Para qué otra cosa sirven sino para tener hijos? 
   Lean ustedes La República y observarán la función de las mujeres. 
Lean El Banquete, ese gran libro sobre la belleza y el amor. Es sabido 
que para Platón la Afrodita celeste, la Gran Afrodita del Amor, del 
Eros, era del amor entre "los semejantes", y por ello el amor supremo 
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era el amor de los varones por los varones. Por eso lo supremo para 
Platón era la "homosexualidad", es decir, el amor a "lo Mismo", como 
varón. 
   Y, ¿cómo se explica en El Banquete el amor entre el varón y la 
mujer? Platón dice que en el origen había un "andrógino" que era 
hombre y mujer, pero era tan poderoso que los dioses lo dividieron 
y apareció un varón y una mujer. Este tipo de hombre es más despre- 
ciable que los varones que descienden de varones, y como es más 
despreciable, los que descienden del primitivo andrógino, aman al 
varón o a la mujer, pero la aman porque aman la "unidad" primige- 
nia, de tal manera que el amor solamente se justificaba porque antes 
habían estado unidos. El amor supremo será siempre entre varones. 
   Habría muchas cosas interesantes que indicar sobre la descripción 
del éros en el pensamiento griego, porque el éros era el amor de "lo 
Mismo" por "lo Mismo". Pero la mujer es diferente. "El Otro" como 
lo dis-tinto no entraba en el pensamiento griego. El amor de la 
totalidad a la totalidad misma era el que justificaba un eros homo- 
sexual. 
   La mujer, dice Platón, sólo se justificaba para tener hijos, y el hijo 
¿qué es?: es "lo Mismo" que los padres. Esta mismidad permite la 
subsistencia de la especie. 
   Voy a explicar cómo este concepto de que el hijo es igual que los 
padres, es el fundamento de la "pedagogía de la dominación". Si el 
hijo es "Otro" que el padre, éste le debe tener respeto. Pero si el 
hijo es "lo Mismo" que el padre, entonces le va a enseñar lo que él 
ya es: el hijo va a repetir el ideario de su padre: dominación pedagó- 
gica. Pero es, además, dominación de la mujer. 
   La cuestión es muy grave, porque la liberación de la mujer va a exi- 
gir la liberación del padre, del hijo, de todos. 
   Aristóteles es mucho más claro en esto que Platón. Voy a leer un 
pequeño texto de La Política que dice así: 
     
     "En efecto, el hombre libre gobierna al esclavo, el hombre gobierna a 
     la mujer, y el padre gobierna a los hijos y todo ello de distinta manera. 
     Todos poseen las distintas partes del alma, pero las poseen de distintas 
     maneras:... La mujer la tiene, pero sin una plenitud de autoridad..." 
     (Política, I, 5). 
    
   De tal manera que, en la jerarquía de las autoridades, para Aristó- 
teles, el varón es el único y plenamente hombre. Luego, hay dos modos 
de ser hombre dependiente: la mujer que no puede gobernarse, y la 
gobierna entonces el varón; y el hijo, que es potencialmente libre, pero 
no del todo, de modo que todavía está bajo su gobierno. En tercer 
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lugar vienen los esclavos, y en cuarto los bárbaros, esos que casi no 
son hombres. 
 

 
 
   Esta es la sociedad griega. En primer lugar está el varón libre, es el 
único que realmente es "hombre", y los demás están gobernados 
por él. 
   La cuestión que aquí tratamos no es una hipótesis de trabajo, está 
dicha en textos ontológicos de importancia capital para nuestra pro- 
blemática. De tal modo que la mujer era política y ontológicamente 
dependiente en el pensamiento griego. No podía ser de otra manera. 
porque como no tenían ninguna experiencia del "Otro" fuera de la 
totalidad, esa totalidad era unívoca. El "hombre" era "libre", y ese 
libre era el ser-humano. La mujer "no-era" sino por mediación del 
varón, y esto sigue siendo actual: la realización de la mujer estriba 
en la realización de su esposo, de tal manera que si él es un gran pin- 
tor, ella es la esposa del gran pintor, etc. Que ella sea un gran pintor 
y su esposo cuide la casa, eso parecería muy extraño y, sin embargo, 
sería tan natural como la contrario. 
   ¿Qué ha pasado después de la época de los griegos? Pues que, sal- 
tandó toda una experiencia del ser, llegamos a la Edad Moderna. 
   Descartes dice: "Yo pienso" (Ego cogito); ese "yo" que piensa es ex- 
clusivamente el del varón, y este varón de tal modo se impone que 
toda la sociedad moderna europea y latinoamericana ha sido conce- 
bida a partir del varón. 
   Sombart, en un pequeño libro llamado Lujo y capitalismo, muestra 
cómo la mujer irrumpe en la sociedad europea. ¿Saben cómo?: como 
"la amante". Es para ella que aparece la gran industria de la seda; 
es para ella que se construyen los palacios. Pero la esposa, la fiel es 
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la "ama de casa"; no es por allí que pasa el primer lujo moderno. 
Dice Sombart, ese gran historiador del capitalismo, que el capitalismo 
moderno es el hijo ilegítimo de la amante del noble o el burgués. 
   Hemos leído sólo un texto de Nietzsche, sólo uno de los muchos 
textos en ese sentido. Veamos lo que dice Ortega y Gasset en El hom- 
bre y la gente, que ya nos toca más de cerca porque es español y ple- 
namente moderno. Hablando de la mujer exclama: 
     
     "En el mismo instante en que vemos una mujer, nos parece tener de- 
     lante un ser cuya humanidad intima se caracteriza, en contraste con la nues- 
     tra, varonil, y la de otros varones, por ser esencialmente confusa... Porque 
     en efecto, esa intimidad que en el cuerpo femenino descubrimos y que va-                                          
     mos a llamar "mujer" se nos presenta desde luego como una forma de- 
     humanidad inferior a la varonil... En la presencia de la mujer presenti- 
     mos los varones inmediatamente una criatura que, sobre el nivel pertene- 
     ciente a la humanidad, es de un rango vital algo inferior al nuestro... 
     Con todas las modulaciones y reservas que la casuística nos haría ver, puede 
     afirmarse que el destino de la mujer es ser vista del hombre" (I, 1961, 
     ps. 165-169). 
       
   Y si no, vean ustedes la "presencia" masiva de la mujer como objeto 
de propaganda y demás usos de nuestra cultura. ¿Por qué esa "pre- 
sencia"? La "presencia" de la mujer indica la ausencia del que la 
funda. Cuando miro algo, lo fundamental es el que ve, y la presencia 
de la mujer en las calles, la pornografía, etc., significa que el que cons- 
tituye ese mundo es el varón y la que "se ve vista" es la mujer. Cuando 
la mujer ve un afiche "se ve vista"; mientras que el varón es el que ve 
constitutivamente. 
   Cuando Ortega dice que "el destino de la mujer es ser vista del 
hombre", está indicando un hecho que él mismo reafirma, y por esto 
lanza un pequeño chiste, cuando exclama: 
     
     "Siendo yo joven volvia en un gran transatlántico de Buenos Aires a Es- 
     paña. Entre los compañeros de viaje habia unas cuantas señoras norteame- 
     ricanas, jóvenes y de gran belleza. Aunque mi trato con ellas no llegó a 
     acercarse siquiera a la intimidad, era evidente que yo hablaba a cada una 
     de ellas como un hombre habla a una mujer que se halla en la plenitud 
     de sus atributos femeninos. Una de ellas se sintió un poco ofendida en su 
     condición de norteamericana... Ello es que se dijo: Reclamo de usted que                                            
     me hable como a un ser humano. Yo no pude menos de contestar: Señora, 
     yo no conozco ese personaje que usted llama ser humano. Yo sólo conozco 
     hombres y mujeres" (Ibíd., p. 165). 
    
   La única función que él da a la mujer es ser "objeto" de alguna 
galantería. Pero lo que no había descubierto es que en esa norteame- 
ricana se había producido el nacimiento de la conciencia de la digni- 
dad, aunque mal expresada. 
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III. LA MUJER EN AMÉRICA LATINA 
 
   ¿Y América latina? Les voy a presentar dos ejemplos, más bien dos 
historias: 
   1. La mujer india en la colonia. Uno es un pequeño texto del si- 
glo XVII, que he sacado del Archivo de Indias, de un trabajo mío so- 
bre Los obispos hispanoamericanos, que dice: 
     
     "La sexta fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás naciones y 
     reinos -nos dice el obispo Juan Ramírez O. P. (1601-1609) de Guatemala, 
     el l0 de marzo de 1603-, y que son forzadas las mujeres contra su voluntad, 
     y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas y muchachas 
     de diez y quince años contra la voluntad de sus padres y madres, por man- 
     damiento de los Alcaldes mayores y ordinarios o corregidores, las sacan de                                          
     sus casas y dexan a sus maridos, padres y madres sin regalo alguno priván- 
     dolos del servicio que de ellas podía recibir y van forzadas a servir en ca-                                              
     sas ajenas de algunos encomenderos o de otras personas cuatro o cinco o 
     ocho leguas y más en estancias u obrajes donde muchas veces se quedan 
     amancebadas con los dueños de las casas o estancias o obrajes, con mestizos                                          
     o mulatos o negros, gente desalmada y a cerca desto en la visita que hizo el 
     obispo muchos indios se venían a quejar que algunos españoles les servían 
     sus mujeres en sus casas" (Archivo General de Indias, Audiencia de Gua- 
     temala 156). 
    
   La historia de la mujer india está por escribirse, la tenemos casi 
todos dentro, pues mucho del mestizaje latinoamericano, que es la 
mayoría de nuestra población, fueron hijos naturales de un español 
con indias amancebadas. De tal manera que la historia no es lejana. 
Vayamos más en concreto a nuestra historia neocolonial para ver la 
opresión. Les voy a mostrar lo que decía el Martín Fierro. 
   2. La mujer criolla del pueblo. ¿Cuál es la función de la mujer 
para Martín Fierro? Observen como canta Fierro, un pobre opri- 
mido, bien oprimido, mediten cómo habla de la mujer: 
     
      “Yo he conocido esta tierra 
     en que el paisano vivía 
     y su ranchito tenía, 
     y sus hijos y mujer..." (I, 133-136). 
    
   Fierro tenía una mujer: la tenía, era una relación de tenencia. 
   ¿Se dan cuenta? "Tuve en mi pago en un tiempo, hijos, hacienda 
y mujer" (I, 289-290). 
   Más adelante dice: 
     
      “Si buscás vivir tranquilo 
     dedicate a solteriar; 
     mas si te querés casar, 
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     con esta alvertencia sea: 
     que es muy difícil guardar 
     prienda que otros codicean" (II, 2391-2396). 
    
   La mujer es "objeto" de codicia "que la tiran" o "la aflojan"; 
es una cosa. 
   Después dice todavía: 
 
     "Es un bicho la mujer... 
     (que) tiene el corazón 
     como barriga de sapo" (11, 2397-2402). 
    
   ¿Cómo es la “barriga de sapo”? Fría. Para el gaucho la mujer se le 
aparecía fría; porque el oprimido, de tanto pasar de mano en mano, 
al fin se vuelve indiferente al dominador. Es cosa poseída; pero no 
es persona dignamente amada. 
   Que la mujer está hoy en esta situación es evidente, y deberíamos 
entonces dar la voz al sociólogo, al psiquiatra, etc., y por eso yo como 
filósofo, no voy a entrar en ello. 
 
 
IV. EL SER DE LA MUJER OPRIMIDA 
 
   ¿Qué es la mujer entonces en esta situación milenaria de opresión?: 
   1. "Objeto", primeramente sexual, es decir ob-jectum: lo que está 
arrojado delante, pero especialmente sexual, y van a ver ustedes 
cómo esta sexualización de la mujer en todas sus relaciones va a ser 
una manifestación de su opresión. 
   2. "Madre y educadora de los hijos". Sólo ella y no el varón. Por 
supuesto madre sólo ella será, pero educadora de los hijos, vamos a 
ver por qué es sólo ella en el 99 % de los casos. Esto va a ser un 
signo más de su opresión. 
   3. "Ama de casa", es decir, señora, posesora, pero se la deja ser 
poseedora de aquello que está cerrado, porque es la "casa" a este 
mero nivel, mientras que la gran casa que es la sociedad económica, 
política, cultural, le está vedada, en gran parte al ser “ama de su sola 
casa”, mientras que él, el varón, es el amo de todo donde la casa 
es parte y pasa a veces a ser secundaria aún para él. 
   Vamos a ver después lo que significan todas esas figuras mitifi- 
cadas que absolutizan algo que es en sí mismo ya alienado. No quiere 
decir que esto no tenga valor. Van a ver ustedes cómo lo vamos a 
ir planteando. Y por último, entonces, y en cuarto lugar: 
   4. “La mujer es por mediación del varón”. En la medida en que 
él se realiza, ella se realiza. El ser es lo unívocamente masculino, la 
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especie humana es el hombre. La mujer, sólo un momento adya- 
cente y como le llama Simone de Beauvoir, El segundo sexo, mien- 
tras que cuando se habla de sexo en general, pues parecería que 
fuese el del varón. 
   Además ustedes saben que varón viene de vir y de vir viene viri- 
lidad y virtud, que significa fuerza, de tal modo que el que tiene la 
fuerza del todo es el varón, de tal manera que ella queda como el 
sexo segundo o el sexo débil. 
   Podemos entonces decir que está alienada; una cosa es ser otro, y 
otra es ser ajeno. 
   Alienus, y de ahí viene alienada, significa lo que es de otro. 
Alienus significa relación de posesión de alguien que no soy yo, y 
hemos visto cómo Fierro tenía a su mujer, que era poseída por él y 
esto es justamente la figura de la alienación. 
   Hace un momento, a una alumna que se ha casado y se puso el nom- 
bre de su marido primero y el suyo en segundo lugar, yo le dije: ¿si us- 
ted fuese una gran escultora, usted querría perder su nombre de pila? 
No, entonces ¿por qué? ¿Por qué tomar el nombre de su marido como 
posesor? Juana López de Pérez. Eso “de” -muestra la alienación, esa 
alienación, aún jurídica de la mujer. 
   Hemos aceptado, en una milenaria opresión de la mujer, todas 
estas figuras culturales, religiosas y aún jurídicas. Pero, ¿qué hace la 
mujer alienada? 
   a) Mistifica su propia alienación. Es decir, sublima su debilidad, 
y esto aparece como la mistificación de la femineidad: la debilidad 
es preciosa, es preciosa la belleza y esta debilidad se transforma en 
fuerza, porque uno no sabe cómo actuar: “Él cree que domina, 
pero la que domino soy yo”. ¡Habría que ver si eso es cierto! Uno 
gobierna en el pequeño ámbito de comprar un cuadro y arreglar 
el jardín; pero las leyes del estado, las estructuras económicas, lo 
que sus hijos reciben en las escuelas, sobre eso realmente la mujer 
no logra vencer al varón. 
   De tal manera que hay una mistificación de la femineidad que nos 
hace creer realmente lo que tapa la cuestión: 
   b) Se ha producido una introyección por una pedagogía domesti- 
cadora del opresor, de tal modo que se tornan valores los que no son 
valores, sino dis-valores. A su vez, éstos se vuelven "lo supremo", 
y esto es justamente un signo de la opresión. 
   La mujer sueña con cumplir el ideal de mujer que opresoramente 
el hombre le ha construido desde hace unos cuantos milenios. De 
tal manera que el padre le dice a su hijita: “Vos nena, jugá con las 
muñecas”; y al varón: "Vos, te hacés a golpes". A ella, con su muñe- 
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quita, la educa esclava de un varón futuro que será su esposo; al hijo 
lo tendrá a golpes; él se va a abrir camino también a golpes en la vida. 
De tal manera que se va a educar una hija para la esclavitud jugando 
con sus muñequitas, y al varón se le va a mostrar cómo, a golpes, 
por la fuerza, se deberá abrir camino: será un "señor". 
   Desde la más tierna infancia, nosotros empezamos a pre-determinar 
a esta doble funcionalidad social, histórica y política, unos a ser 
dominadores y otros dominados. 
   Vamos a ver cómo la mujer oprimida va a educar a su hijo varón 
como el señor que ella no fue y a su hija mujer como la oprimida que 
ella es, de tal manera que los va a educar contra su propia concien- 
cia, quizá justamente como no querría. 
   El otro día me senté junto a una señora en un avión y durante 
hora y media de viaje le demostré cómo ella, por dedicarse comple- 
tamente a sus hijos, lo que hacía era mal-educarlos. Quiere decir 
que de buenas intenciones está lleno el infierno. 
 
 
V. FACTORES DETERMINANTES DE LA OPRESIÓN 
 
   ¿Las causas de todo esto? La mujer ha sido oprimida como otros 
tantos, por un dominador autócrata e injusto, por una totalidad 
sin alteridad. La mujer no es la única oprimida, sino que hay mu- 
chos oprimidos, muchos varones oprimidos por estructuras totalizantes, 
por eso la liberación de la mujer no se va a dar solo por la mujer, 
sino va a ser una liberación integral del hombre, donde también 
el varón se va a liberar, porque no crean que está en mejor situación. 
El varón también se ha hecho un "burro de trabajo" y que tiene 
dos empleos y trabaja dieciséis horas por día, y no puede tener la 
satisfacción de estar en su casa y no puede llorar cuando está triste 
porque "no es de hombre el llorar", es decir que él también está 
alienado. Esta charla va dirigida a la mujer, pero por contrapartida 
al varón, porque los dos tendrán que liberarse. 
   Es la sociedad total la que es injusta y es una sociedad totalitaria 
la que no permite la irrupción "del Otro" como otro, porque el 
otro no me puede increpar sus exigencias de justicia mientras al otro 
lo tengo "metido" dentro, como Fierro decía: "en mi ignorancia 
sé que nada valgo". Si yo sé que no valgo, nada tengo que decir 
y el estado de opresión en que me encuentro en natural, y como 
es natural, no puedo moverme. Ahora, si se me ocurre que no es 
natural, que en vez de no valer, yo valgo algo, si en vez de "rascar- 
me en el palenque del comisario", yo sé que puedo "rascarme" solo, 
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en este día el hombre emergería como un Otro y se enfrentaría al 
antiguo opresor. 
   Este trayecto no solamente la mujer lo tendrá que hacer, sino 
toda la sociedad. La unidimensionalidad de la violencia impera des- 
de el neolítico entre nosotros. ¿Por qué? Porque en el neolítico los 
hombres, para vivir debían cazar y para cazar se necesitaba fuerza 
y destreza; esto lo tenía el "macho", el varón. Ese cazador se trans- 
formó después en cazador de hombres, y ese es el guerrero, y cuando 
el guerrero se vuelve un poco más culto se llama "militar", de tal 
manera que estamos en el neolítico todavía, porque si necesitamos 
armas para hacer entender nuestras razones, quiere decir que esta 
nos cerca de los colmillos de los leones; no tenemos necesidad de razo- 
nes para convencer al contrario. ¿Se dan cuenta qué tremendo? Es 
decir, todavía estamos en la etapa de la virilidad como fuerza bruta, 
como violencia, pero mientras no nos liberemos de esa violencia y 
pasemos a una humanidad racional, tampoco la mujer se podrá li- 
berar. 
   Les quiero leer un pequeño texto de Azorín: 
     
     "El doctor Marañón nos habla de la atracción que siempre sobre la mu- 
     jer ha ejercido 'el sexo llamado, con entera razón, fuerte': Pero esta atrac- 
     ción es puramente social, transitoria. ¿Implica tal atracción una superio- 
     ridad? Lo fuerte seduce, encanta, sugestiona a lo débil. ¿Qué es lo fuerte? 
     ¿El concepto de fuerza, no se transformará a lo largo del tiempo? ¿Cen- 
     tenares de siglos han aceptado un concepto de fuerza absurdo, absurdo hoy, 
     necesario en el pretérito remotísimo? El concepto de fuerza se ha apoyado 
     en la idea de peso, de ímpetu, de resistencia, de impulsividad... Lo pri- 
     mitivo es la idea de fuerza; hoy todavía un hombre fuerte es un hombre 
     que levanta un gran peso, que vence una gran resistencia física. Pero la 
     civilización va modificando, transformando las nociones milenarias; a la 
     idea de fuerza apoyada en la materia va sucediendo la idea de fuerza 
     apoyada en la inteligencia. Spinoza, tuberculoso, enclenque, nos parece más 
     fuerte que el más poderoso púgil del mundo. La transformación se irá 
     acentuando; el sentimiento, la idea, la reacción emotiva ante el espectácu- 
     lo del mundo, serán las verdaderas fuerzas de mañana. En ese porvenir la 
     mujer será tan fuerte como el hombre, la atracción, ahora desigual, será 
     equilibrada y pareja. Y, entre tanto, la misma transformación social habrá 
     ido borrando las desigualdades transitorias, adjetivas, que actualmente exis- 
     ten entre la mujer y el hombre" (Azorín, Andando y pensando -Notas de 
     un transeúnte- 1929, citado por C. Castilla del Pino, La alienación de la 
     mujer, Cuadernos Ciencia Nueva, Madrid, 1970, ps. 56-57). 
    
   Esto lo dijo Azorín, que era un poeta, en 1929. La fuerza como 
reinado brutal de la fuerza animal que desde el neolítico se nos 
viene imponiendo, va a ser superada en la sociedad en que vivimos, 
y la liberación de la fuerza bruta como dominación va a ser no sólo 
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la liberación de la mujer, sino también la liberación de todos los 
estratos humanos. 
 
 
VI. FEMINISMO Y LIBERACIÓN 
 
   ¿Cuál sería el proyecto futuro a proponer a una mujer en esta si- 
tuación? Dos serían las opciones, creo: 
   1. El feminismo. El feminismo comenzó en Inglaterra como un 
movimiento sufragista, pues las mujeres no podían votar; desde el 
siglo XIX comienza y luego llega a casos extremos como proponer la 
identidad sin distinción en la totalidad. ¿Qué significa esto? Signi- 
fica que la mujer remonte la corriente o que desbanque al varón o 
que suprima la di-ferencia, de tal manera que se habla de “hom- 
bres” sin más, ni varones ni mujeres, de tal manera que para llegar 
a eso habría que proponer como Platón la homosexualidad, pues 
para que nadie dependiera de nadie, la relación debería ser homo- 
sexual; la mujer consigo misma, con la mujer; el varón con el varón. 
Además los hijos tendrían que nacer en probetas, pues la mujer 
para poder liberarse de la maternidad biológica, tendría aún que 
no tener esta diferencia con el varón y esto sería hasta en las cues- 
tiones más cotidianas, por lo que todos seríamos iguales en todo 
sentido. 
   Esto traería la desaparición de la pareja, y por otra parte, la 
irrupción de un individualismo indiferenciado propio de la socie- 
dad inglesa y norteamericana. Estos movimientos son de estas dos 
naciones principalmente. En el fondo hay una idea totalitaria, que 
se propone "un todo", donde no haya un "Otro" distinto, sino que 
todos son iguales e individuos. 
   2. La liberación de la mujer. Creo que la opción es la liberación 
de la mujer, no en el camino del feminismo. Es también liberación 
del varón, del hijo, del hermano, en y para la liberación integral 
del hombre y de sus estructuras todas. 
   La liberación de la mujer debería comenzar por un replanteo de 
la esencia del éros. El éros es el amor que en este caso voy a tomarlo 
estrictamente como el amor sexual. En general el amor sexual es 
considerado primeramente desde Platón, y sobre todo por Sartre y 
otros, un amor donde la "mirada" es esencial, donde también lo 
esencial es el egoísmo, donde la "parte" como "todo" recibe nada 
más que el placer, y este placer se acoge dentro de la totalidad. No 
me voy a detener en esto, pero sería interesante ver cuál es la descrip- 
ción del éros como "mirada". Para Sartre, es un "éros-mirada" que 
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fija al otro como objeto y también lo cosifica. No habría así un éros 
"alterativo" que tiene en consideración al "Otro" como otro, que es el 
ágape. El éros privilegiaría el oído, la justicia, el tacto y el contacto. 
   Es notable como, por ejemplo, Platón habla de la belleza del éros 
como "mirada", mientras que si toman el Cantar de los Cantares, 
ese libro de la Biblia judeo- cristiana, leen en el primer parágrafo: 
"Bésame con el beso de tu boca". ¿Por qué esa reduplicación? Por- 
que el beso es el contacto de una parte del rostro, y ya no es visto, 
sino que es sentido, experimentado, es todo un otro éros, otra des- 
cripción de la sexualidad. Esta manera de la sexualidad es descono- 
cida por el hombre moderno, y por eso se ha podido hacer de la 
mujer un objeto. En el beso no hay objeto, sino intimidad de la 
unidad alcanzada. Pero, al mismo tiempo, este rostro-a-rostro, boca- 
a- boca, es también un reconocimiento de la justicia del "Otro" como 
otro, y en vez de ser un buscarse a sí mismo. El éros "alterarivo" 
o el ágape, lo que hace es reconocer al "Otro" como otro y cumple 
con sus exigencias. De esta manera sería necesario efectuar una nue- 
va descripción del acto sexual que no se ha prácticamente encarado. 
Leía hace poco un libro de un belga, Henri van Lier, que se llama 
La intención sexual, una descripción fenomenológica del acto sexual 
de una belleza y de una humanidad extraordinaria; él va mostrando 
las deformaciones de ese acto esencial en cuanto a la dialéctica del 
varón-mujer; porque la comunicación entre varón como varón y 
mujer como mujer ha de ser siempre erótico-sexual, ya que las otras 
relaciones entre personas serán otro tipo de relaciones que ya consi- 
deraremos a continuación. Es necesario en ese éros ir hasta la gratui- 
dad, la superación de una totalidad egoísta y cerrada; es necesario 
ir hasta la justicia del "Otro", la entrega al "Otro" como otro, pero 
no en la línea tradicional moderna. 
   ¿Qué pasa? Esta entrega al "Otro" como otro va a establecer una 
triple dialéctica: 
   a) El varón o la mujer que se abre al "Otro" como otro, pero 
no ya dentro de la "totalidad", superando su dominio y también su 
opresión, se pone a su disposición. En ese mismo instante pueden 
nacer la amistad, y esa amistad significaría una totalización del varón 
y la mujer en la pareja. Esta pareja podría totalmente cerrarse a sí 
misma; y si se cerrara, volvería a caer en la "totalidad", en el egoís- 
mo del éros voluptuoso, sería una pareja puramente hedonista. 
Pero, ¿qué puede pasar? 
   b) Cuando esa pareja realmente totalizada se vuelve a abrir al 
otro, ese otro es el "hijo". El hijo es con respecto a la pareja el 
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"Otro" que relanza ese "todo" en un nuevo todo, que es la familia. 
Es ahora una dialéctica pedagógica. 
   c) La pareja que procrea, pero también educa, se enfrenta a un 
hijo, el cual hijo educado, transforma a uno en hermano y al otro en 
hermano y esa es la última dialéctica: la política. 
   Lo importante es que estas tres dialécticas se dan en una misma 
familia y la mujer está en ellas porque es mujer y porque es madre, 
y porque es educadora y hermana, de tal manera que todas sus fun- 
ciones van a tener importancia, y al hacer crecer demasiado una sola 
de ellas, por ejemplo, la primera, el ser sexuada, le harán alinearse 
en las otras funciones. Es como un círculo mutuamente condicio- 
nante: 
 

 
 
   Contra el feminismo no hay necesidad de eliminar al varón, ni 
tampoco usurpar su lugar, ni llegar a seres indiferenciados. La libe- 
ración de la mujer supone que ésta sepa discernir adecuadamente 
sus distintas funciones analógicamente diversas. Una función es ser 
la mujer de la pareja. Otra es ser la procreadora de su hijo. Otra 
es ser la educadora, y otra es ser una hermana entre los hermanos 
de la sociedad política. Y si cada una de estas funciones no se saben 
discernir, se cometen errores tremendos. 
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VII. METAFÍSICA DE LA FEMINEIDAD 
 
   La pregunta por el "ser" de la mujer, en tanto mujer, la metafísica, 
es decir, cuál es el ser de esta mujer en tanto mujer, para ser bien 
planteada, debería poder, el que la plantea, no contar con todos los 
condicionamientos extremadamente deformantes de nuestra sociedad 
profundamente injusta. y de esta manera, el mismo que plantea la 
pregunta sobre el qué es la mujer, confundiría lo cultural, histórico- 
milenario, con lo que por naturaleza en verdad es la mujer. 
   Qué derecho, más todavía, que pretensión sería la mía al decir que 
sobre mí mismo no se ejercen esos condicionamientos que impidan 
plantear adecuadamente la pregunta por el ser de la mujer; la pre- 
gunta; ¿qué es lo cultural en la mujer?, ¿qué es lo natural?, creo 
que estamos tan mal situados, que desde ya debo indicar que pienso 
que no puede ser hoy adecuada y correctamente respondida, existen- 
cialmente y en verdad, la pregunta que interroga por el ser de la mu- 
jer. ¿Por qué? Porque está tan oprimida y tan introyectada su opre- 
sión y en mi mismo, que les hablo, está en tal manera introyectada 
en la alienación de la mujer, que yo correría el riesgo de darles 
una solución que sólo sería encubridora. De tal manera que, sabiendo 
que la respuesta por la pregunta por el ser de la mujer es hoy toda- 
vía imposible, pues el camino de la liberación no ha comenzado 
casi, sin embargo quería indicar ciertas pistas y sobre todo cerrar 
ciertos caminos, de tal manera que no es respuesta, sino cuestiona- 
miento de la misma pregunta. 
   En primer lugar: no se debe confundir "femineidad" con "mujer", 
y estas dos con "persona humana". Persona humana no es lo mismo 
que mujer y mujer no es lo mismo que femineidad. La mujer es 
persona, y en tanto persona, porta privilegiadamente la femineidad 
humana. Quiere decir que la mujer también ha de portar algunas 
notas de la masculinidad, y también el varón de la femineidad, pero 
hay que tener bien claro que primero, varón y mujer, son personas 
humanas y en esto son idénticos, pero también son portadores de 
ciertas notas, que son las que tenemos que describir. 
   Persona es lo mismo para el varón y la mujer, y femineidad es dis- 
tinto que masculinidad, pero éstos se dan un poco en los dos. Y de 
ahí entonces que sea difícil describirlo. Por ejemplo, si digo que 
es de la femineidad ser madre, y un varón que crea una idea o crea o 
escribe un libro, ¿no es también "madre" de su obra? Es decir, que 
la fecundidad no es exclusiva de la mujer. 
   Si digo que la mujer es la portadora privilegiada de la femineidad, 
pero no es exclusiva, el varón sería el portador privilegiado de la mas- 
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culinidad, pero no exclusivo. Ambos son personas, y veremos en que 
punto los dos son personas y en eso son responsables de lo que acon- 
tezca. 
   ¿En qué plano la mujer será mujer y el varón será varón? Si con- 
fundimos estos planos y creemos que la mujer en todas partes y con 
la misma intensidad ejerce la femineidad caemos en la opresión 
presente. 
   En segundo lugar: La femineidad es una noción dialéctica que tie- 
ne doble referencia, es decir, que no se entiende en sí misma, sola, 
por ello va a tener una referencia: se constituye en una relación 
bipolar. 
   La femineidad se define ante la masculinidad (relación varón- 
mujer) y ante el hijo (la maternidad como relación madre-hijo) y 
ante el hermano. Esta triple relación de la femineidad como persona 
sexuada ante una persona masculina, y como fecundidad ante el 
hijo como pro-creado y ante el hermano, nos van a ayudar a desen- 
trañar en esta época intermedia, la de la liberación de la mujer de 
su opresión, de sus funciones antropológicas y su correcta definición 
concreta. 
   La mujer, como persona portadora de la femineidad en la rela- 
ción mujer-varón, queda fundamentalmente definida (lo mismo que 
el varón) en tanto eróticamente sexuada. De allí el sentido de su 
belleza (a redefinir no desde la mirada, sino desde el oído y el 
 tacto), que en nada niega la exigencia de la belleza masculina. 
   Madre-hijo, indica una relación donde ya la femineidad juega me- 
nor papel, y donde las notas de persona humana (al igual que las 
del padre) tienen ahora relevantes funciones. La madre, en el mo- 
mento de la maternidad biológica avanza su diferencia, pero la dis- 
minuye, en la educación, que debe compartir el padre en igual 
medida. Pero la femineidad queda prácticamente anulada (lo mismo 
que la masculinidad), aunque nunca negada si se sabe descubrir su 
función, en la relación política (económica igualmente: el trabajo). 
   Hermana-hermano, aquí lo sexual ya no cuenta, y avanzar lo se- 
xual en lo político, lo económico, es opresión de la mujer (propa- 
ganda sexuada, la secretaria en la empresa, la alumna y el profesor, 
etcétera). 
   La femineidad es analógica: esencialmente como éros y materni- 
dad, secundariamente como pedagogía y política. Avanzar lo erótico 
en lo pedagógico o político es depravar la relación y oprimir la 
mujer (la "ama" de casa es prolongación de la función erótica en lo 
pedagógico, cuando no de mera "esclavitud" como empleada domés- 
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tica; la secretaria hermosa" es igualmente avanzar lo erótico en el 
trabajo; o la propaganda pornográfica). 
 

 
 
 
Conclusión 
 
   Querríamos indicar sólo algunas pistas, que no son respuestas, sino 
indicación de un posible camino. 
   Me parece entonces que si no se absolutiza la femineidad y no se 
la identifica con la mujer y la persona humana con el varón, se llega 
a las siguientes conclusiones: 
   1. La liberación de la mujer supone la liberación del hombre como 
especie, y no se podrá lograr la de la mujer sin que concomitante- 
mente no se instaure un orden más justo en todos los niveles. 
   2. La mujer, persona humana, porta la femineidad esencialmente 
en su nivel sexuado erótico en la pareja, ante un varón, igualmente 
persona humana, que porta la masculinidad en ese mismo nivel. Las 
diferencias son claras y la igualdad en la distinción debe ser defendida 
en concreto en todos los detalles. 
   3. La mujer, persona humana, porta la femineidad esencialmente 
en su nivel sexuado en la maternidad, procreando al hijo, el Otro, 
que es dependiente en cuanto a todo su ser-biológico. 
   4. La mujer, persona humana, ya no tiene tanta diferencia (y sería 
imposible hoy describir esencialmente en qué consiste) en su función 
pedagógica en tanto portadora de la femineidad. Es decir, la pareja 
juega el rol esencial educador y no sólo la madre. El dejar a la sola 
madre, oprimida y como nota de la femineidad, la educación de los 
hijos es ya una desviación. Por otra parte, la madre oprimida educará 
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a sus hijos varones como el "Amo o Señor"que ella no fue (domina- 
dor de sus hermanos) y a su hija como una oprimida de su futuro 
esposo. La madre oprimida es maestra de opresión. 
   5. La mujer, persona humana, ya no tiene tanta diferencia (y sería 
imposible hoy describir esencialmente en qué consiste) en su función 
de trabajo y política, en tanto portadora de femineidad. 
   6. La mujer, persona humana, ya no tiene ninguna diferencia, en 
cuanto a los trabajos domésticos. "El ama de casa" es la simple defi- 
nición de la oprimida social, política y realmente como persona. Se 
la deja como "ama" de casa, como oprimida y como opresora de sus 
hijos, mientras los varones, igualmente alienados como "burros de 
trabajo" en una sociedad injusta, y en nuestro caso dependiente, se 
reparten el mundo real: el que comienza más allá de la "puerta" 
de la casa: casa que es la prisión "histórica" mistificada como un 
"cielo hogareño" por nuestra mujer latinoamericana (en el caso que 
tenga una bonita casa: pero son en verdad las menos, porque las más 
tienen por casa: o ranchos, o taperas, o una habitación de conventillo 
u otros ámbitos todavía más miserables). 
   Mientras no se libere, la mujer pasará de manos: de un oprimido 
a otro; será la "Mujer oprimida": 
 
     "Y la pobre mi mujer 
     Dios sabe cuánto sufrió 
     Me dicen que se voló 
     con no sé que gavilán, 
     sin duda a buscar el pan 
     que no podía darle yo". 
                           (Martín Fíerro, I, 1051-1056) 
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EL MÉTODO ANALÉCTICO Y  LA FILOSOFÍA 
LATINOAMERICANA* 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
    
   El método dialéctico u ontológico llega hasta el horizonte del mun- 
do, la com-prensión del ser, el pensar esencial heideggeriano, o la 
Identidad del concepto en y para-sí como Idea absoluta en Hegel: 
"el pensar que piensa el pensamiento". La ontología de la Identidad 
o de la Totalidad piensa o incluye al Otro (o lo declara intrascen- 
dente para el pensar filosófico mismo). Nos proponemos mostrar 
cómo más allá del pensar dialéctico ontológico y la Identidad divina 
del fin de la historia y el Saber hegeliano (imposible y supremamente 
veleidoso: ya que intenta lo imposible) se encuentra todavía un mo- 
mento antropológico que permite afirmar un nuevo ámbito para el 
pensar filosófico, meta-físico, ético o alterativo. Entre el pensar de 
la Totalidad, heideggeriana o hegeliana (uno desde la finitud y el 
otro desde el Absoluto) y la revelación positiva de Dios (que sería 
el ámbito de la palabra teológica)1  se debe describir el estatuto de la 
revelación del Otro, antropológico en primer lugar, y las condiciones 
metódicas que hacen posible su interpretación. La filosofía no sería 
ya una ontología de la Identidad o la Totalidad, no se negaría como 
una mera teología kierkegardiana, sino que sería una analéctica peda- 
gógica de la liberación, una ética primeramente antropológica o una 
meta-física histórica. 
   La crítica a la dialéctica hegeliana fue efectuada por los posthege- 
_______________ 
   *Ponencia presentada al VIII Congreso Panamericano de Filosofía, Brasilia. 
1972. 
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lianos (entre ellos Feuerbach, Marx y Kierkegaard). La crítica a la 
ontología heideggeriana ha sido efectuada por Lévinas. Los primeros 
son todavía modernos; el segundo es todavía europeo. Seguiremos 
indicativamente el camino de ellos para superarlos desde América 
latina. Ellos son la prehistoria de la filosofía latinoamericana y el 
antecedente inmediato de nuestro pensar latinoamericano. No podía- 
mos contar ni con el pensar preponderante europeo (de Kant, Hegel 
o Heidegger) porque nos incluyen como "objeto" o "cosa" en su 
mundo; no podíamos partir de los que los han imitado en América 
latina, porque es filosofía inauténtica. Tampoco podíamos partir de 
los imitadores latinoamericanos de los críticos de Hegel (los marxistas, 
existencialistas latinoamericanos) porque eran igualmente inautén- 
ticos. Los únicos reales críticos al pensar dominador europeo han sido 
los auténticos críticos europeos nombrados o los movimientos histó- 
ricos de liberación en América latina, África o Asia. Es por ello que, 
empuñando (y superando) las críticas de Hegel y Heidegger europeas 
y escuchando la palabra pro-vocante del Otro, que es el oprimido 
latinoamericano en la Totalidad nordatlántica como futuro, puede 
nacer la filosofía latinoamericana, que será, analógicamente, africana 
y asiática. Veamos muy resumidamente cómo pueden servirnos los 
pasos críticos de los que nos han antecedido, y de cómo deberemos 
superarlos desde la pro-vocación al servicio en la justicia que nos exige 
el pueblo latinoamericano en su camino de liberación. 
   De Schelling queremos recoger la indicación de que más allá de la 
ontología dialéctica de la Identidad del ser y el pensar (por ello Hei- 
degger con su "pensar esencial" con respecto al "ser desde él mismo" 
es criticado por Schelling) se encuentra la positividad de lo impen- 
sable2. El Schelling definitivo se vuelve contra Hegel indicando, como 
para Kant, que "la representación no da por sí misma la existencia 
a su objeto"3. Es decir, para Kant una de las categorías de modalidad 
(y por tanto sus juicios) es la de posibilidad o imposibilidad4, y, 
por ello, analítico o negativamente deductible. Para Schelling, Hegel 
se encuentra en esta posición (que Fichte y el mismo Schelling de la 
juventud habían aprobado y expuesto), ya que "sólo se ocupa de la 
posibilidad (Möglichkeit) (lo que algo es: das Was)... pero inde- 
pendiente de toda existencia (Existenz)"5 y, por ello, es sólo una filo- 
sofía negativa porque "el acto en sí es sólo en el concepto"6. La 
"filosofía positiva es la que emerge desde la existencia; de la existen- 
cia, es decir, del actu acto-Ser... Éste es primeramente sólo un puro 
esto (en ti)"7. La existencia es un "prius"8 que había sido dejada de 
lado por Hegel en el nivel de la conciencia. 
    Feuerbach, que escuchó las lecciones de Schelling, continúa su refle- 
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xión, mostrando que si el ser es el pensar en Hegel, todo se resume 
en el ser como pensar divino. Si el pensar absoluto es la Idea y ésta es 
dios, es necesario, para recuperar la existencia, negar a dicho dios: 
"La tarea del tiempo nuevo fue la realización y la humanización de 
dios, el pasaje y la resolución de la teología en la antropología"9. 
Es por ello un ateísmo. Pero el ateísmo del dios de la Totalidad hege- 
liana es la condición de posibilidad de la afirmación de un Dios crea- 
dor (cuestión que no abordaremos aquí). Negar al hombre como sólo 
razón es pasar de la posibilidad a la existencia; es redescubrir al hom- 
bre sensible, corporal, carne, que había negado Descartes. Kant había 
dicho que "en todos los fenómenos, lo real (Real) es un objeto de 
sensación (der Empfindung)"10. Por ello "lo real (das Wirkliche)en 
su realidad  como real es lo real como objeto de los sentidos; es lo 
sensible (Sinnliche). Verdad, realidad, ser objeto del sentido (Sinnlich- 
keit) son idénticos"11. Si la existencia de algo es percibida y no pen- 
sada, la sensibilidad corporal es la condición del constatar la existencia 
o realidad. Por su parte, lo supremamente real existente es para el 
hombre otro hombre, porque "la esencia del hombre es la comuni- 
dad" (§ 59), "la unidad de Yo y Tú" (§ 60). Es decir, lo suprema- 
mente sensible es otro hombre, y, por ello, "la verdadera dialéctica 
no es el monólogo (hegeliano) del pensador solitario consigo mismo, 
sino el diálogo entre Yo y Tú" (§ 62). El Tú sensible es exterioridad 
de la razón; es existencia real. Es un paso más allá de Schelling, pero, 
y al mismo tiempo, se cierra nuevamente en la Totalidad de la huma- 
nidad: "La verdad es sólo la Totalidad de la vida y esencia humana 
(die Totalität...)" (§ 58). La Alteridad no ha sido sino indicada 
pero no propiamente pensada y definida para que no se caiga nueva- 
mente en la Totalidad. 
   Marx continúa el camino emprendido. Contra la mera intuición 
sensible de Feuerbach, criterio visivo o pasivo de lo real, el joven 
filósofo describe lo real no sólo como "lo sensible" más allá de lo 
meramente racional, sino como "lo pro-ducido" más allá de la mera 
sensibilidad. Por ello, "el error principal de todos los materialismos 
hasta ahora (incluyendo al feuerbachiano) consiste en que el objeto, 
la realidad, el ser objeto de la sensibilidad, ha sido captado sólo 
bajo la forma de un objeto o de una intuición, pero no como acción 
humana sensible, como praxis, como sujeto"12. Lo real no siempre 
es "dado" a la sensibilidad, sino que hay que producirlo para que se 
dé. Tengo hambre; el pan sensible debo producirlo para que se me dé 
a la intuición sensible. Es real (real como lo efectivamente dado al 
hombre) lo que por el trabajo es puesto a la disposición efectiva 
del hombre. La antropología feuerbachiana ha sido transformada en 
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antropología cultural, si cultura (del latín: agri-cultura) es "1o pro- 
ducido" por el trabajo humano. La Totalidad no es ahora la huma- 
nidad sensible sino la cultura universal. La exterioridad de lo pro- 
ducido sensible queda nuevamente interiorizado. 
   Kierkegaard viene a dar un paso más, pero en otra dirección. Para 
el filósofo danés, el mundo hegeliano sistemático racional queda com- 
prendido en la etapa de lo estético: se trata de la contemplación o 
de la "identidad del ser y el pensar"13, "un sistema y un Todo cerra- 
do"14, donde cada hombre queda perdido como una "parte" de la 
"visión histórica mundial"15. La segunda etapa, la ética, se produce 
por la conversión que permite acceder al sujeto a la elección personal 
de su existencia como exigida por el deber. No es ya un hombre per- 
dido en el abstracto mundo de la contemplación descomprometida, 
pero es todavía, "éticamente, la idealidad como la realidad en el indi- 
viduo mismo. La realidad es la interioridad que tiene un interés 
infinito por la existencia, el que el individuo ético tiene por sí mis- 
mo"16. El hombre ético está todavía encerrado en la Totalidad, aun- 
que sea una Totalidad subjetivizada y exigente; es no sólo el Hegel 
de la Filosofía del Derecho, sino el Heidegger de Ser y tiempo. 
   En la tercera etapa el pensar de Kierkegaard indica la cuestión 
de la Alteridad (pero sólo en el nivel teológico, dejando de lado la 
otra indicación de Feuerbach, en el sentido de que la Alteridad debe 
comenzar por ser antropológica, y, por ello, dejando igualmente de 
lado el avance del mismo Marx). Más allá del saber ético se encuentra 
la fe existencial, que permite acceder a la "realidad como exteriori- 
dad"17, en su sentido primero y supremo. Más allá de la Totalidad 
ética del deber se encuentra la Alteridad: "El objeto de la fe es la 
realidad del Otro. El objeto de la fe no es una doctrina... El objeto 
de la fe no es el de un profesor que tiene una doctrina... El objeto de 
la fe es la realidad del que enseña que él existe realmente... El 
objeto de la fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de exis- 
tencia"18. La fe no "comprende la realidad del Otro como una posi- 
bilidad"19, sino como "lo absurdo, lo incomprensible"20. "¿Qué es 
lo absurdo? Lo absurdo es que la verdad eterna se haya revelado en 
el tiempo... Lo absurdo es, justamente, por medio del escándalo 
objetivo [es decir, el sistema hegeliano], el dinamómetro de la fe"21. 
La fe, entonces, es la posición que, superando el saber de la Totalidad 
(absurda en cuanto el fundamento o identidad ha quedado atrás: 
absurdo = sin razón o fundamento [Grundlos]), permite vivir sobre 
la palabra reveladora de Dios; se "opone a las opiniones" de la Tota- 
lidad ("paradójico" entonces). Por ello, la posición "religioso-para- 
dojal"22 es la re-ligación suprema al Otro y la aceptación de su exte- 
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rioridad a toda especulación; es el respeto por la existencia (Dios, 
concreto, personal, individual), desde el escándalo y lo absurdo de la 
razón sistemática. 
   Es aquí donde aparece nuevamente el viejo Schelling. En su última 
obra, Filosofía de la revelación, indica que por revelación se entiende, 
cuando es "la verdadera revelación de la fe"23, no sólo “de lo que no 
hay ciencia, sino de la que no podría haber ningún saber sin la misma 
revelación (ohne die Offenbarung)”24. Por ello, "aquí sería establecida 
la revelación primeramente como una adecuada y especial fuente de 
conocimiento (Erkenntnissquelle)"25. Ahora, se pregunta Schelling: 
"¿En qué condiciones es posible llegar al conocimiento filosófico de 
lo que sea [la revelación]?"26. A lo que responde que acerca del Dios 
creador, a priori, sólo "podemos tener un conocimiento a posteriori"27; 
es decir, la revelación supone el revelador. Por ello, “la fe (der Glau- 
be) no debe ser pensada como un saber infundado (unbegründetes 
Wissen), sino que habría más bien que decir que ella es lo mejor 
fundado de todo (allerbegründetste), porque sólo ella tiene [como fun- 
damento] algo tan Positivo en absoluto que toda superación (Ueber- 
gang) hacia otro término es imposible”28. 
   La superación real de toda esta tradición, más allá de Marcel y 
Buber, ha sido la filosofía de Lévinas, todavía europea, y excesiva- 
mente equívoca. Nuestra superación consistirá en repensar su discurso 
desde América latina y desde la ana-logía; superación que he podido 
formular a partir de un personal diálogo mantenido con el filósofo 
en París y Lovaina en enero de 1972. En la sección de su obra Tota- 
lidad e infinito, que denomina "Rostro y sensibilidad"29 asume a 
Feuerbach y lo supera: el "rostro" del Otro (en el cara-a-cara) es 
sensible, pero la visibilidad (aun inteligible) no sólo no agota al Otro 
sino que en verdad ni siquiera lo indica en lo que tiene de propio. 
Ese "rostro" es, sin embargo, un rostro que interpela, que pro-voca 
a la justicia (y en esto queda asumido Marx, como antropología cul- 
tural del trabajo justo). Esta es una relación alterativa antropológica, 
que siguiendo la consigna de Feuerbach, debió primeramente ser atea 
de la Totalidad o "lo Mismo" como ontología de la visión, para expo- 
nerse al Otro (pasaje de la teología hegeliana a la antropología post- 
moderna). Pero el Otro, ante el que nos situamos en el cara-a-cara 
por el désir (expresión afectiva que intelectivamente correspondería 
a la fe), es primeramente un hombre, que se revela, que dice su pala- 
bra. Revelación del Otro desde su subjetividad no es manifestación 
de los entes en mi mundo. Con esto Lévinas ha dado el paso antro- 
pológico, indicado por Feuerbach y "saltado" por Schelling, Kierke- 
gaard y Jaspers; El Otro, un hombre, es la epifanía del Otro divino, 
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Dios creador. El Otro, antropológico y  teológico (teología que está 
condicionada por el ateísmo previo de la Totalidad, posición fecunda 
de Feuerbach y Marx), habla desde sí, y su palabra es un Decir-se30. 
El Otro está más allá del pensar, de la com-prensión, de la luz, del 
lógos; más allá del fundamento, de la identidad: es un án-arjos. 
   Sin embargo, Lévinas habla siempre que el Otro es "absolutamente 
otro". Tiende entonces hacia la equivocidad. Por otra parte, nunca 
ha pensado que el Otro pudiera ser un indio, un africano, un asiático. 
El Otro, para nosotros, es América latina con respecto a la Totalidad 
europea; es el pueblo pobre y oprimido latinoamericano con respecto 
a las oligarquías dominadoras y sin embargo dependientes. El méto- 
do del que queremos hablar, el ana-léctico, va más allá, más arriba, 
viene desde un nivel más alto (aná-) que el del mero método dia- 
léctico. El método dia-léctico es el camino que la Totalidad realiza 
en ella misma: desde los entes al fundamento y desde el fundamento 
a los entes. De lo que se trata ahora es de un método (o del explícito 
dominio de las condiciones de posibilidad) que parte desde el Otro 
como libre, como un más allá del sistema de la Totalidad; que parte 
entonces desde su palabra, desde la Revelación del Otro y que con-fian- 
do en su palabra obra, trabaja, sirve, crea. El método dia-léctico es la 
expansión dominadora de la Totalidad desde sí; el pasaje de la poten- 
cia al acto de "lo Mismo". El método ana-léctico es el pasaje al justo 
crecimiento de la Totalidad desde el Otro y para "servir-le" (al Otro) 
creativamente. El pasaje de la Totalidad a un nuevo momento de sí 
misma es siempre dia-léctica, pero tenía razón Feuerbach al decir que 
"la verdadera dialéctica" (hay entonces una falsa) parte del diá-logo 
del Otro y no del "pensador solitario consigo mismo". La verdadera 
dia-léctica tiene un punto de apoyo ana-léctico (es un movimiento 
ana-dia-léctico); mientras que la falsa, la dominadora e inmoral dia- 
léctica es simplemente un movimiento conquistador: dia-léctico. 
   Esta ana-léctica no tiene en cuenta sólo un rostro sensible del Otro 
(la noción hebrea de basar, "carne" en castellano, indica adecuada- 
mente el unitario ser inteligible-sensible del hombre, sin dualismo de 
cuerpo-alma), del Otro antropológico, sino que exige igualmente 
poner fácticamente al "servicio" del Otro un trabajo-creador (más 
allá, pero asumiendo, el trabajo que parte de la necesidad de Marx). 
La ana-léctica antropológica es entonces una economía (un poner la 
naturaleza al servicio del Otro), y una erótica y una política. El Otro 
nunca es "uno solo" sino, fluyentemente, también y siempre “vos- 
otros”. Cada rostro en el cara-a-cara es igualmente la epifanía de una 
familia, de una clase, de un pueblo, de una época de la humanidad 
y de la humanidad misma por entero, y, más aún, del Otro absoluto. 

 113 



 
114 
 
El rostro del Otro es un aná-logos; él es ya la "palabra" primera y 
suprema, es el gesto significante esencial, es el contenido de toda 
significación posible en acto. La significación antropológica, econó- 
mica, política y latinoamericana del rostro es nuestra tarea y nuestra 
originalidad. Lo decimos sincera y simplemente: el rostro del pobre 
indio dominado, del mestizo oprimido, del pueblo latinoamericano 
es el "tema" de la filosofía latinoamericana. Este pensar ana-léctico, 
porque parte de la revelación del Otro y piensa su palabra, es la 
filosofía latinoamericana, única y nueva, la primera realmente post- 
moderna y superadora de la europeidad. Ni Schelling, ni Feuerbach, 
ni Marx, ni Kierkegaard, ni Lévinas han podido trascender Europa. 
Nosotros hemos nacido afuera, la hemos sufrido. ¡De pronto la mise- 
ria se transforma en riqueza! Esta es la auténtica filosofía de la miseria 
que Proudhon hubiera querido escribir. “C’est toute un critique de 
Dieu et du genre humain”31. Es una filosofía de la liberación de la 
miseria del hombre latinoamericano, pero, y al mismo tiempo, es 
ateísmo del dios burgués y posibilidad de pensar un Dios creador 
fuente de la Liberación misma. 
   Resumiendo. En primer lugar, el discurso filosófico parte de la 
cotidianidad óntica y se dirige dia-léctica y ontológicamente hacia el 
fundamento (cap. I, §§ 1-6). En segundo lugar, de-muestra científi- 
camente (epistemática, apo-dícticamente) los entes como posibilida- 
des existenciales. Es la filosofía como ciencia, relación fundante de 
lo ontológico sobre lo óntico (cap. II, §§ 7-12). En tercer lugar, entre 
los entes hay uno que es irreductible a una de-ducción o de-mostración 
a partir del fundamento: el “rostro” óntico del Otro que en su visi- 
bilidad permanece presente como trans-ontológico, meta-físico, ético 
(Cap. III, §§ 13-19). El pasaje de la Totalidad ontológica al Otro 
como otro es ana-léctica, discurso negativo desde la Totalidad, porque 
se piensa la imposibilidad de pensar al Otro positivamente desde la 
misma Totalidad; discurso positivo de la Totalidad, cuando piensa 
la posibilidad de interpretar la revelación del Otro desde el Otro. 
Esa revelación del Otro, es ya un cuarto momento, porque la nega- 
tividad primera del Otro ha cuestionado el nivel ontológico que es 
ahora creado desde un nuevo ámbito (cap. IV, §§ 20-25). El discurso 
se hace ético y el nivel fundamental ontológico se descubre como no 
originario, como abierto desde lo ético, que se revela después (ordo 
cognoscendi a posteriori) como lo que era antes (el prius del ordo 
realitatis). En quinto lugar (y lo pensaremos en el § 37), el mismo 
nivel óntico de las posibilidades queda juzgado y relanzado desde un 
fundamento éticamente establecido (cap. V, §§ 26-31), y estas posibi- 
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lidades como praxis analéctica transpasan el orden ontológico y se 
avanzan como "servicio" en la justicia. 
   Lo propio del método ana-léctico es que es intrínsecamente ético 
y no meramente teórico, como es el discurso óntico de las ciencias 
u ontológico de la dialéctica. Es decir, la aceptación del Otro como 
otro significa ya una opción ética, una elección y un compromiso 
moral: es necesario negarse como Totalidad, afirmarse como finito, 
ser ateo del fundamento como Identidad. "Cada mañana despierta 
mi oído, para que oiga como discípulo" (Isaías, 50, 4). En este caso 
el filósofo antes que un hombre inteligente es un hombre éticamente 
justo; es bueno; es discípulo. Es necesario saber situarse en el cara- 
a-cara, en el êthos de la liberación (como lo hemos resumidamente 
descrito en el § 31), para que se deje ser otro al Otro. El silenciarse 
de la palabra dominadora; la apertura interrogativa a la pro-vocación 
del pobre; el saber permanecer en el "desierto" como atento oído es 
ya opción ética. El método ana-léctico incluye entonces una opción 
práctica histórica previa. El filósofo, el que quiera pensar metódi- 
camente, debe ya ser un "servidor" comprometido en la liberación. 
El tema a ser pensado, la palabra reveladora a ser interpretada, le 
será dada en la historia del proceso concreto de la liberación misma. 
Esa palabra, ese tema no puede leerse (no es un "ser-escrito": texto), 
ni puede contemplarse o verse (no es un "ser-visto": idea o luz), 
sino que se oye en el campo cotidiano de la historia, del trabajo y 
aún de la batalla de la liberación. El saber-oír es el momento cons- 
titutivo del método mismo; es el momento discipular del filósofo; 
es la condición de posibilidad del saber-interpretar para saber-servir 
(la erótica, la pedagógica, la política, la teológica). La conversión al 
pensar ontológico es muerte a la cotidianidad (la hemos visto en el 
§ 33). La conversión al pensar meta-físico es muerte a la Totalidad. 
La conversión ontológica es ascensión a un pensar aristocrático, el 
de los pocos, el de Heráclito que se opone a la opinión de "los más" 
(hoì polloí). La conversión al pensar ana-léctico o meta-físico es expo- 
sición a un pensar popular, el de los más, el de los oprimidos, el del 
Otro fuera del sistema; es todavía un poder aprender lo nuevo. El 
filósofo ana-léctico o ético debe descender de su oligarquía cultural 
académica y universitaria para saber-oír la voz que viene de más allá, 
desde lo alto (aná-), desde la exterioridad de la dominación. La cues- 
tión es, ahora: ¿Qué es la ana-logía? ¿Cómo es posible interpretar 
la palabra ana-lógica? ¿La misma palabra del filósofo, la filosofía 
como pedagogía analéctica de la liberación, no es ella misma analó- 
gica? ¿La filosofía latinoamericana no sería un momento nuevo y 
analógico de la historia de la filosofía humana? Estas cuatro pregun- 
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tas deberemos responderlas sólo programáticamente, es decir, resu- 
mida e indicativamente. 
   El problema de la analogía es un tema de suma actualidad32. La 
palabra lógos significa para la Totalidad: co-lectar, reunir, expresar, 
definir; es el sentido griego originario que Heidegger ha sabido redes- 
cubrir. Pero la palabra lógos traduce al griego el término hebreo 
dabar que significa en cambio: decir, hablar, dialogar, revelar, y, al 
mismo tiempo: cosa, algo, ente. El lógos es unívoco; la dabar es aná- 
loga33. Cabe destacarse, desde el inicio de nuestra descripción, que 
tratamos aquí, por ahora (en nuestra Ética nos ocuparemos de 
la analogía reí), la analogía verbí (la analogía de la palabra), es 
decir, del hombre como revelación, ya que el hombre (el Otro) es la 
fuente de la palabra y en su libertad estriba por último lo originario 
de la palabra reveladora, no meramente expresora. Analogía verbí o 
analogía fideí no debe confundírsela con la analogía nomini, ya que 
esta última es de la palabra-expresiva, mientras que la primera es la 
palabra que revela ante la Totalidad que escucha con con-fianza 
(con fe antropológica), en la ob-ediencia discipular. 
   La noción de analogía es ella misma analógica. La analogía del 
ser y el ente (cuya diferencia es ontológica: la "diferencia ontoló- 
gica") no es la analogía del ser mismo (cuya diversidad es alterativa: 
la "distinción meta-física")34. Si el ser mismo es analógico los dos 
analogados del ser no son ya di-ferentes sino dis-tintos, y de allí la 
denominación que proponemos (más allá que la de Heidegger) de 
"dis-tinción meta-física". Esta simple indicación deja casi sin efecto 
la totalidad de los trabajos contemporáneos sobre la cuestión analó- 
gica, y los reinterpreta desde otra perspectiva. 
   La analogía del ser y del ente, la "di-ferencia ontológica" fue explí- 
cita y correctamente planteada por Aristóteles (continuando el es- 
fuerzo platónico y rematando en el plotiniano). Nos dice, dejando 
de lado el uso óntico de la analogía en biología, y cosmología, refi- 
riéndose a la analogía en su uso lógico ontológico: "(los términos) 
pueden compararse por su cantidad o por su semejanza (katà ho- 
moíos)... puesto que de estas cosas no se predica (légetai) lo seme- 
jante idénticamente (taûta). (Estos términos) son homónimos (homó- 
nymon )"35. Los homónimos son los que tienen igual término para 
significar dos entes o nociones "semejantes" (no idénticas ni dife- 
rentes) pero con un momento de diversidad. Dejando de lado todas 
las analogías ónticas, recordemos lo que nos dice genialmente el Esta- 
girita en cuanto a la analogía ontológica: "Tó de ón légetaí pollajôs 
(el ser se predica de muchas maneras)"36, pero aclara de inmediato 
que dichas predicaciones se refieren "a un polo (èn) y a una misma 
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fysin... (Es decir) el ser se predica de muchas maneras pero todas 
(las dichas maneras) con respecto a un origen (pròs mían arjén)"37. 
De la misma maneta se plantea la cuestión de la analogía en Kant, 
y Hegel desde la subjetividad moderna, o en Heidegger desde la 
ontología38. Toda esta doctrina se resume en su esencia, sin entrar 
a la "clasificación" de las diversas analogías ónticas, en que el "ser" 
no se predica como los géneros. Los géneros se diferencian en especies, 
gracias a las "di-ferencias específicas". Las especies coinciden en la 
identidad del género. No debe olvidarse que el nivel de los géneros y 
especies es óntico: los entes son los que coinciden en los géneros y 
especies. El "ser" está más arriba que todo género y no es meramente 
un género de género, sino que se encuentra en un nivel diverso, 
ontológico. Los géneros y especies son interpretables, conceptualiza- 
bles por el lógos. Aquí lógos es una función secundaria de la inte- 
ligencia, fundada en el noeîn (Aristóteles), en la Vernunft (Hegel), 
la "com-prensión del ser" (Heidegger); el lógos es aquí el entendi- 
miento (Kant, Hegel) o la interpretación existencial (Heidegger)39, 
Más-arriba40 de dicho lógos se encuentra el "ser" que metafóricamente 
puede llamarse "horizonte" del mundo, "luz" del ente o, estricta- 
mente, la Totalidad de sentido. Para los griegos era la fysis, nom- 
brada explícitamente por Aristóteles, que se puede manifestar como 
materia o forma, como potencia o acto, como ousía o accidente, como 
verdad o falso, la última referencia. Pero en último término, el con- 
tenido de la palabra "ser", el "ser en cuanto ser", es idéntico a sí 
mismo, es Uno y "lo Mismo". Si es verdad que "puede predicarse 
de muchas maneras" con respecto al ente (y en esto el ser es ana-lógi- 
co en el nivel óntico), sin embargo, es idéntico a sí mismo. El ser, 
que se predica analógicamente del ente, es él mismo tò autó, das Selbe, 
"lo Mismo", como "lo visto" (físicamente por los griegos, subjetual- 
mente por los modernos). El ser se "ex-presa" entonces de muchas 
maneras (con "di-ferencia ontológica", tanto del ser con respecto a 
los entes, como entre las predicaciones fundamentales entre sí: la 
materia de la forma, p. ej.), pero dicha "ex-presión" no sobre-pasa 
la Totalidad ontológica como tal, que es idéntica y unívoca ("llama" 
y es "llamada" fundamental y ontológicamente de la Misma mane- 
ra): el fundamento es Uno, es neutro y trágicamente "así, como es". 
Hay sólo analogía del ente (analogia entis) (no se olvide que el 
“ente” es "el que es" ónticamente, y "lo que" es como sentido tiene 
su raíz en el fundamento ontológico); analógica es la predicación 
del ser con respecto al ente. La dia-léctica ontológica es posible por- 
que el ente es analógico o porque se le predica el ser analógicamente; 
es decir, el ser está siempre más allá y el movimiento es posible como 
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actualidad de la potencia. Pero al fin el ser es Uno y el movimiento 
ontológico fundamental es "la eterna repetición de lo Mismo". La 
mera analogía del ente termina por ser la negación de la histori- 
cidad. 
   En cambio, la ana-logía del ser mismo nos conduce a una proble- 
mática abismalmente diversa. El "ser mismo" es análogo y por ello 
lo es doblemente el ente, ya que la "cosa" (res para nosotros no es 
ens, como lo veremos en la Ética) misma es analógica. La diver- 
sidad del ser en una y otra significación originariamente dis-tinta 
la hemos denominado la "dis-tinción meta-física". No se trata de 
que sólo el ser como fundamento se diga de maneras analógicamente 
diferentes. Es que el mismo ser como fundamento de la Totalidad 
no es el único modo de predicar el ser. El ser como más-alto (áno) 
o por sobre (aná-) la Totalidad, el Otro libre como negatividad pri- 
mera, es ana-lógico con respecto al ser del noeîn, de la Razón hege- 
liana o de la com-prensión heideggeriana. La Totalidad no agota 
los modos de decir ni de ejercer el ser. El ser como fysis o subjetividad, 
como Totalidad, es un modo de decir el ser; el ser idéntico y único 
funda la analogía del ente. En cambio, el ser como la Libertad abis- 
mal del Otro, la Alteridad, es un modo de decir el ser verdaderamente 
aná-logica y dis-tinta, separada, que funda la analogía de la palabra 
(como primer modo que se nos da de la analogía de la cosa real: 
la analogia fidei es la propedéutica a la analogia rei, como veremos 
más adelante). El ser único e idéntico en sí mismo de la analogía del 
ente, gracias a la "di-ferencia ontológica", funda la ex-presión (lógos 
apofantikós) de la Totalidad. El ser analógico del Otro como alteri- 
dad meta-física, gracias a la "dis-tinción", origina la revelación del 
Otro como pro-creación en la Totalidad. El lógos como palabra ex- 
presora es fundamentalmente (con referencia al horizonte del mundo) 
unívoca: dice el único ser. La dabar (en hebreo "palabra") como voz 
reveladora del Otro es originariamente aná-loga. Ahora la ana-logía41 
quiere indicar una palabra que es una revelación42, un Decir43 cuya 
presencia44 patentiza la ausencia, que sin embargo atrae y pro-voca, 
de "lo significado": el Otro mismo como libre y como pro-yecto onto- 
lógico alterativo; ahora todavía incom-prensible, transontológico. 
   La palabra reveladora del Otro, como otro y primeramente, es 
una palabra que se capta (comprensión derivada inadecuada) en la 
"semejanza"45, pero que no se llega a "interpretar" por lo abismal 
e incomprensible de su origen dis-tinto. Tomemos algunos ejemplos 
cotidianos para descubrirla como la palabra primera y más frecuente. 
La palabra reveladora erótica exclama: "-Te amo" (sea mujer o 
varón a un varón o mujer). La revelación pedagógica puede indicar: 
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"-Ve a comprar pan a la nueva panadería de la esquina" (la madre 
a su hijito). La revelación política puede decir: "-Tengo derecho 
a que se me pague mayor salario" (un obrero al empresario). En 
estos tres niveles se da ya todo el misterio de la analogia fidei o verbi 
con "dis-tinción meta-física". Queremos insistir en el hecho de que 
esta palabra no es sólo la primera palabra sino la primera experiencia 
humana en cuanto tal. En el útero materno se vive ya la alteralidad, 
pero es en el momento mismo del nacimiento, en el instante del 
parto (parir como a-parición), en el que se es cobijado y acogido en 
el Otro y por el Otro, que ya se presenta como "hablante". La madre 
dice: "-Hijito mío". El médico exclama: "-Es una niña". El recién 
parido, el a-parecido en el mundo de los Otros (todavía él mismo sin 
mundo), comienza a formar su mundo en la confianza filial y en la 
ob-ediencia discipular en el Otro: el más-alto y por ello maestro del 
mundo. Esta palabra no es ni el signo o el concepto de la ciencia46, 
ni el simbolismo como dominio operatorio matemático, ni la palabra 
del neopositivismo de Wittgenstein, ni el lenguaje preformativo de 
Austin, ni el lenguaje de auto-implicación (self-involvement) de Evans, 
ni el discurso ético de Ladrière (cuando dice que "el hombre es res- 
ponsable de sí mismo como ser egológico, y responsable ante sí mis- 
mo")47. Derrida se acerca, pero tampoco da cuenta de la cuestión, cuan- 
do quiere indicar una diversidad entre la "différence" y la "diffé- 
rance"48. 
   "- Te amo", dice el muchacho a su novia. Es una palabra, mejor 
aún, es una proposición: un juicio con sujeto y predicado pero que 
"propone" algo a alguien: que se "pro-pone" a sí mismo. Es un juicio 
imperativo, no en el sentido que ordene o mande algo, sino porque 
incluye una como obligación, una exigencia, un imperio. "Lo Dicho": 
por ahora inverificado (ya que el amor se mostrará efectivamente en 
la diacronía del cumplimiento de la palabra meta-física), se apoya en 
su pretensión (esta pretensión se hace imperativa) de verdadera. La 
veracidad de "lo Dicho" queda asegurada y sólo con-fiada en el "Decir" 
mismo, en el Otro que lo dice. Exige ser tenida como verdadera: se 
obliga a tener fe, ya que el lógos o dabar proferido en la revelación 
dice referencia radical a lo que es más-alto y más-allá que "lo Dicho" 
y que mi propio horizonte ontológico de com-prensión como Totali- 
dad: su palabra es ana-lógica (el lógos como fysis o mundo) porque 
su presencia (el "Decir" que exclama "lo Dicho": "-Te amo") remite 
al que revela ("el que" dice amar), pero oculta su mismidad trans- 
ontológica (la mentira es siempre posible y su "Decir" puede ser 
hipocresía)49. 
   Esta remitencia o referencia de la palabra reveladora al revelador 
 

 119 



 
120 
 
deja al que escucha dicha palabra en la Totalidad en una situación 
que es necesario describir, porque toca a la esencia misma del hom- 
bre, de la historicidad, de la racionalidad. La palabra que irrumpe 
desde el Otro en la Totalidad no es interpretable, porque puede inter- 
pretarse algo en la medida en que guarda relación de fundamenta- 
ción con la com-prensión del ser mundano. Pero dicha palabra irrum- 
pe desde más allá del mundo (desde el mundo del Otro). Sin embar- 
go, es "comprensible inadecuadamente" -como hemos dicho más arri- 
ba-. Comprensión por "semejanza" y confusa. A partir de la expe- 
riencia pasada que tengo de la que en su Decir me dice el Otro uno 
se forma una idea aproximada y todavía imprecisa, inverificada, de 
lo que se revela. Se asiente, se tiene convicción o se comprende inade- 
cuadamente "lo Dicho" teniendo con-fianza, fe, en el Otro: "porque 
él lo dice". Es el amor-de-justicia, transontológico, el que permite 
aceptar como verdadera su palabra inverificada. Este acto de la racio- 
nalidad histórica es el supremamente racional y la muestra de la 
plenitud del espíritu humano: ser capaz de jugarse por una palabra 
creída es, precisamente, un acto creador que camina por sobre el 
horizonte del Todo y se avanza, sobre la palabra del Otro en la 
nuevo50. 
   La palabra tenida por verdadera (für-Wahr-halten)51, con el asen- 
timiento del entendimiento en una confusa comprensión óntica inade- 
cuada a partir de la "semejanza" de lo ya acontecido en la Totalidad, 
como declaración, proposición, pro-vocación del Otro (la muchacha 
con respecto al "amor"; el hijo y la madre con respecto al dinero 
y la panadería; el empresario con respecto a la reivindicación inter- 
pelante), permite avanzar por la praxis liberadora, analéctica, por 
el trabajo servicial (habodáh), en vista de alcanzar el pro-yecto fun- 
damental ontológico nuevo, futuro, que el Otro revela en su palabra 
y que es incom-prensible todavía porque no se ha vivido la expe- 
riencia de estar en dicho mundo (Totalidad nueva, nueva Patria, 
orden legal futuro). Es decir, la revelación del Otro abre el pro-yecto 
ontológico pasado, de la Patria vieja, de la dominación y alienación 
del Otro como "lo otro", al pro-yecto liberador (estudiado en el § 25 
y los §§ 30-31 de nuestra Ética). Ese pro-yecto liberador, ámbito 
transontológico de la Totalidad dominadora, es lo más-alto, lo más- 
allá a lo que nos invita y pro-voca la palabra reveladora. Sólo con-fia- 
dos en el Otro, apoyados firmemente sobre su palabra, la Totalidad 
puede ser puesta en movimiento; caminando en la liberación del Otro 
se alcanza la propia liberación. Sólo cuando por la praxis liberadora, 
por el compromiso real y ético, erótico, pedagógico, político, se accede 
a la nueva Totalidad en la justicia, sólo entonces se llega a una cierta 
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Identidad analógica por su parte (communitas bonitatis) desde donde, 
sólo ahora, la palabra antes comprendida confusamente, tanto cuanto 
era necesario para poder comenzar la ad-ventura de la liberación en 
el amor-de-justicia, alcanza la posibilidad de una adecuada interpre- 
tación. Poseyendo Como propio el fundamento ontológico desde donde 
el Otro, en la diacronía de la palabra reveladora, pronunció su pala- 
bra, ahora, en el futuro del pasado pasado, en el presente, puede refe- 
rirse aquella palabra recordada al actual y vigente horizonte alcanzado 
por la praxis liberadora ya partir del Otro revelante, pro-vocante. 
Si el método analéctico era el saber situarse para que desde las condi- 
ciones de posibilidad de la revelación pudiéramos acceder a una recta 
interpretación de la palabra del Otro, todo lo dicho viene a mostrar- 
nos el método mismo. 
   En el pasaje diacrónico, desde el oír la palabra del Otro hasta la 
adecuada interpretación (y la filosofía no es sino saber pensar redu- 
plicativamente esa palabra inyectándole nueva movilidad desde la 
conciencia crítica del mismo filósofo), puede verse que el momento 
ético es esencial al método mismo. Sólo por el Compromiso existencial, 
por la praxis liberadora en el riesgo, por un hacer propio discipular- 
mente el mundo del Otro, puede accederse a la interpretación, Con- 
ceptualización y verificación de su revelación. Cuando se habita, por 
la ruptura ética del mundo antiguo, en el nuevo mundo puede ahora 
interpretarse dia-lécticamente la nueva palabra revelada en el mun- 
do antiguo. Puede aún de-mostrarse, desde el pro-yecto ahora con-vivi- 
do, el porqué reveló lo que reveló. Pero aquella palabra, de ayer, hoy 
está muerta, y quedarse en ella por ella misma es nuevamente sepultar 
la analéctica presente en la dia-léctica del pasado. En este caso filo- 
sofía es sólo recuerdo (Er-innerung como dirá Hegel); por esto la 
filosofía se eleva en el atardecer como el ave Fénix. Pero los que 
describen la filosofía como des-o1vido o recuerdo, como mayéutica, 
olvidan que primeramente la filosofía es oído a la voz histórica del 
pobre, del pueblo; compromiso con esa palabra; desbloqueo o aniqui- 
lación de la Totalidad antigua como única y eterna; riesgo en comen- 
zar a Decir lo nuevo y, así, anticipación de la época clásica, que es 
cuando las cosas hayan ya sucedido y sea el tiempo de cosechar los 
resultados, nunca finales, siempre relativos, de la historia de la libe- 
ración humana. 
   El pasaje de oír la revelación a la verificación de la palabra; la 
diacronía entre la Totalidad puesta en cuestión por la interpelación 
hasta que la pro-vocación sea interpretada como mundo cotidiano, 
es la historia misma del hombre. La revelación, primeramente antro- 
pológica, es la presencia de la negatividad primera, lo ana-lógico; 
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es 1o que el método analéctico posibilita (en el sentido que deja lugar 
para ello; lugar que no existe en el método dia-léctico) y lo que 
debe saber describir y practicar. 
   Si la filosofía fuera sólo teoría, com-prensión refleja del ser e inter- 
pretación pensada del ente, la palabra del Otro sería indefectible- 
mente reducida a "lo ya Dicho" e interpretada equívocamente desde 
el fundamento vigente de la Totalidad, al que el sofista sirve (aunque 
cree ser filósofo). Es equivocada su interpretación porque, al opinar 
que "lo Dicho" es "lo Mismo" que él interpreta cotidianamente, ha 
hecho "idéntico" (unívoco) lo de "semejante" que tiene la palabra 
aná-loga del Otro. Es decir, ha negado lo de "dis-tinto" de dicha pala- 
bra; ha matado al Otro; lo ha asesinado. Tomar la palabra del Otro 
como unívoca de la propia es la maldad ética del sofista, pecado que 
lo condena ya que es error capital de la inteligencia: culpabilidad 
negada que permite a la Totalidad seguir considerándose como ver- 
dadera y conquistando o matando a los "bárbaros" en nombre de la 
filosofía del sofista. Considerar a la palabra del Otro como “seme- 
jante” a las de mi mundo, conservando la “dis-tinción meta-física” 
que se apoya en él como Otro, es respetar la ana-logía de la revela- 
ción; es deber comprometerse en la humildad y mansedumbre en el 
aprendizaje pedagógico del camino que la palabra del Otro como 
maestro va trazando cada día. Así el auténtico filósofo, "hombre de 
pueblo con su pueblo", pobre junto al pobre, Otro que la Totalidad 
y primer pro-feta del futuro, futuro que es el Otro hoy a la intem- 
perie, va hacia el nuevo pro-yecto ontológico que le dará la llave 
de interpretación pensada de la palabra previamente revelada como 
hijo que aprende todavía. La filosofía en este caso, originariamente 
ana-léctica, camina dia-lécticamente llevado por la palabra del Otro. 
El filósofo, racionalidad actual refleja auténtica, sabe que el comienzo 
es con-fianza, fe, en el magisterio y la veracidad del Otro: hoy es 
confianza en la mujer, el niño, el obrero, el subdesarrollado, el alum- 
no, en una palabra, el pobre: él tiene el magisterio, la pro-vocación 
ana-lógica; él tiene el tema a ser pensado: su palabra revelante debe 
ser creída o no hay filosofía sino sofística dominadora. 
   La filosofía así entendida es no una erótica ni una política, aunque 
tenga función liberadora para el éros y la política, pero es estricta y 
propiamente una pedagógica: relación maestro-discípulo, en el método 
de saber creer la palabra del Otro e interpretarla. El filósofo para 
ser el futuro maestro debe comenzar por ser el discípulo actual del 
futuro discípulo. De allí pende todo. Por ello esa pedagógica 
analéctica (no sólo dialéctica de la Totalidad ontológica) es de la 
liberación. La liberación es la condición del maestro para ser maes- 
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tro. Si es un esclavo de la Totalidad cerrada nada puede interpretar 
realmente. Lo que le permite liberarse de la Totalidad para ser sí 
mismo es la palabra analéctica o magistral del discípulo (su hijo, 
su pueblo, sus alumnos: el pobre). Esa palabra analógica le abre la 
puerta de su liberación; le muestra cuál debe ser su compromiso por 
la liberación práctica del Otro. El filósofo que se compromete en la 
liberación concreta del Otro accede al mundo nuevo donde com-pren- 
de el nuevo momento del ser y desde donde se libera como sofista 
y nace como filósofo nuevo, ad-mirado de lo que ante sus ojos ventu- 
rosamente se despliega histórica y cotidianamente. El mito de la caver- 
na de Platón quiso decir ésto pero dijo justamente lo contrario. Lo 
esencial no es el ver ni la luz: lo real es el amor de justicia y el Otro 
como misterio, como maestro. Lo supremo no es la contemplación 
sino el cara-a-cara de los que se aman desde el que ama primero. 
   Por su parte, la filosofía latinoamericana puede ahora nacer. Sólo 
podrá nacer si el estatuto del hombre latinoamericano es descubierto 
como exterioridad meta-física con respecto al hombre nordatlántico 
(europeo, ruso y americano). América no es la materia de la forma 
europea como conciencia52. Tampoco es de Latinoamérica el temple 
radical de la expectativa, modo inauténtico de la temporalidad53. 
La categoría de fecundidad en la Alteridad deja lugar meta-físico 
para que la voz de América latina se oiga. América latina es el hijo 
de la madre amerindia dominada y del padre hispánico dominador. 
El hijo, el Otro, oprimido por la pedagogía dominadora de la Tota- 
lidad europea, incluido en ella como el bárbaro, el bon sauvage, el 
primitivo o subdesarrollado. El hijo no respetado como Otro sino 
negado como ente conocido (cogitatum de los "Instituto para América 
latina"). Lo que América latina es, lo vive el simple pueblo domi- 
nado en su exterioridad del sistema imperante. Mal pueden los filó- 
sofos decir lo que es América latina liberada o cuál sea el contenido 
del pro-yecto liberador latinoamericano. Lo que el filósofo debe saber 
es cómo des-truir los obstáculos que impiden la revelación del Otro, 
del pueblo latinoamericano que es pobre, pero que no es materia 
inerte ni telúrica posición de la fysis. La filosofía latinoamericana 
es el pensar que sabe escuchar discipularmente la palabra analéctica, 
analógica del oprimido, que sabe comprometerse en el movimiento 
o en la movilización de la liberación, y, en el mismo caminar va 
pensando la palabra reveladora que interpela a la justicia; es decir, 
va accediendo a la interpretación precisa de su significado futuro. 
La filosofía, el filósofo, devuelve al Otro su propia revelación como 
renovada y re-creadora crítica interpelante. El pensar filosófico no 
aquieta la historia expresándola pensativamente para que pueda ser 
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archivada en los museos. El pensar filosófico, como pedagógica ana- 
léctica de la liberación latinoamericana, es un grito, es un clamor, 
es la exhortación del maestro que relanza sobre el discípulo la obje- 
ción que recibiera antes; ahora como revelación reduplicadamente 
pro-vocativa, creadora. 
   La filosofía latinoamericana, que tiende a la interpretación de la 
voz latinoamericana, es un momento nuevo y analógico en la historia 
de la filosofía humana. No es ni un nuevo momento particular del 
Todo unívoco de la filosofía abstracta universal; ni es tampoco un 
momento equívoco y autoexplicativo de sí misma. Desde su dis-tinción 
única, cada filósofo y la filosofía latinoamericana, retorna lo "seme- 
jante" de la filosofía que la historia de la filosofía le entrega; pero 
al entrar en el círculo hermenéutico desde la nada dis-tinta de su 
libertad el nivel de semejanza es analógico. La filosofía de un autén- 
tico filósofo, la filosofía de un pueblo como el latinoamericano, es 
analógicamente semejante (y por ello es una etapa de la única historia 
de la filosofía) y dis-tinta (y por ello es única, original e inimitable, 
Otro que todo otro, porque piensa la voz única de un nuevo Otro: la 
voz latinoamericana, palabra siempre reveladora y nunca oída ni inter- 
pretada). Si se expone la historia de la filosofía se privilegia el mo- 
mento de "semejanza" que tiene toda filosofía auténtica. Si la “seme- 
janza” se la confunde con la identidad de la univocidad se expone 
una historia a la manera hegeliana: cada filósofo o pueblo vale en 
tanto “parte” de la única historia de la filosofía, y en ese caso "ser 
un individuo no es nada desde el punto de vista histórico-mundial"54. 
En este caso la filosofía latinoamericana no es nada, como tal, y deberá 
simplemente continuar un proceso idéntico al comenzado por Euro- 
pa. Si, en cambio, se sobresalta lo de “dis-tinto” que cada filósofo o 
pueblo tiene, puede llegarse a la equivocidad total y a la imposibi- 
lidad de una historia de la filosofía, a lo que tienden las sugerencia 
de Ricoeur en Historia y Verdad, y en especial de Jaspers: no hay 
historia de la filosofía; hay biografías filosóficas. Ni la identidad 
hegeliana ni la equivocidad jaspersiana, sino la analogía de una 
historia cuya continuidad es por semejanza pero su discontinuidad 
queda igualmente evidenciada por la libertad de cada filósofo (la 
nada de donde parte discontinuamente la vida de cada uno) y de 
cada pueblo (la distinción de la realidad de la opresión latinoame- 
ricana). La filosofía latinoamericana es, entonces, un nuevo momento 
de la historia de la filosofía humana, un momento analógico que 
nace después de la modernidad europea, rusa y norteamericana, pero 
antecediendo a la filosofía africana y asiática postmoderna, que cons- 
tituirán con nosotros el próximo futuro mundial: la filosofía de 1os 
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pueblos pobres, la filosofía de la liberación humano-mundial (pero 
no ya en el sentido hegeliano unívoco, sino en el de una humanidad 
analógica, donde cada persona, cada pueblo o nación, cada cultura, 
pueda expresar lo propio en la universalidad analógica, que no es 
ni universalidad abstracta [totalitarismo de un particularismo abu- 
sivamente universalizado], ni la universalidad concreta [consumación 
unívoca de la dominación])55. 
   Esta simple posición Europa no lo acepta; no lo quiere aceptar; 
es el fin de su pretendida universalidad. Europa está demasiado 
creída de su universalismo; de la superioridad de su cultura. Europa, 
y sus prolongaciones culturo-dominadoras (Estados Unidos y Ru- 
sia), no sabe oír la voz del Otro (de América latina, del Mundo 
árabe, del África negra, de la India, la China y el Sudeste asiático). 
La voz de la filosofía latinoamericana como no es meramente tauto- 
lógica de la filosofía europea se presenta como “bárbara”, y al pensar 
e1 "no-ser" todo lo que dice es falso. Como yo mismo expuse en una 
universidad europea a comienzos de 1972, lo que pretendemos es, jus- 
tamente, una “filosofía bárbara” una filosofía que surja desde el 
"no-ser" dominador. Pero, por ello, por encontrarnos más allá de la 
totalidad europea, moderna y dominadora, es una filosofía del futu- 
ro, es mundial, postmoderna y de liberación. Es la cuarta Edad de 
la filosofía y la primera Edad antropo-lógica: hemos dejado atrás la 
fisio-logía griega, la teo-logía medieval, la logo-logía moderna, pero 
las asumimos en una realidad que las explica a todas ellas. 
 
 
NOTAS 
 
   Cuando se remite a un capítulo o parágrafo se trata de nuestra obra Para una 
ética de la liberación latinoamericana. 
 
1   Jean Ladrière en su obra L 'articulation du sens. Discours scientifique et pa- 
     Tole de la foi nos dice "el discuso del saber (filosófico) tiene en vista la redupli- 
     cación de lo real, el asumir lo real en el nivel de la palabra comprensora" (p. 
     187), como "un saber de la totalidad" (p. 184), y por ello se dirige a "la actividad 
     constituyente absolutamente originaria" (p. 186), que es "la vida universal como 
     génesis absoluta de todas las formas, de todos los fenómenos y de todas las signifi- 
     caciones" (p. 185). Más allá de este pensar, que en su esencia es la ontología hei- 
     deggeriana, no habría sino "la palabra de la fe" (teológica) (pp. 186 ss.); "a la 
     palabra de la revelación responde la palabra de la fe" (p. 187). Para Ladrière, 
     como para la ontología de la Totalidad, toda fe es teológica y toda revelación lo 
     es igualmente. Queremos demostrar que la fe puede ser una posición antropoló- 
     gica (en el cara-a-cara del varón-mujer, padres-hijos, hermano-hermano) y por 
     ello hay filosofía en la revelación y la fe antropológica, tertium quid entre la onto- 
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     logía dialéctica de la Totalidad y la teología de la fe sobrenatural. La descrip- 
     ción de la revelación antropológica, dicho sea de paso, fundamentará una nueva 
     descripción de la revelación teológica e indicará el limite del pensar filosófico. 
2   Sobre este más allá nos hemos referido ya en los § 13 (con respecto a Hei- 
     degger), § 16, 17-19-BB, y en especial en § 29 (texto citado en nota 254 del cap. V), 
     de nuestra Ética de la liberación. 
3   Kant, KrV, A 92, B 125. 
4   Y en este caso, como mera "posibilidad", es "la condición universal, aunque 
     puramente negativa (sic), de que no se contradigan a sí mismos" (KrV, A 150, 
     B 189). 
5   Parte de la famosa lección universitaria 24, ya citada arriba, de la Einleitung 
     in die Philosophie der Mythologie (Werke, t. V, p. 745). Schelling tiene concien- 
     cia que lo que es "puro pensar" no es sino pura "potencialidad (Potentialität)" 
     (Ibid., p. 744). Hegel definía al fin la realidad desde la posibilidad (Enzyklop., 
     § 383, Zusatz; t. X, p. 29). 
6   Ibíd., p. 745. 
7   Ibíd., pp. 745-756. Esto le permite decir a Schelling que "Dios es exterior 
     (ausser) a la Idea absoluta... (la que es) solo pura Idea, solo en el concepto, pero 
     no Ser actual" (Ibíd., p. 744). Dios, en este caso, no es una Idea (la Idea sería 
     el Ser como pensado; Schelling ha criticado magistralmente a Descartes y a su pro- 
     pia postura de juventud, cuando en las lecciones Zur Geschichte der neueren Philo- 
     sophie dice: "En el Cogito ergo sum avanzó como inmediatamente idéntico, Des- 
     cartes, el pensar y el ser (Denken und Sein als unmittelbar identisch)", de donde 
     deducirá que "pertenece al concepto de la Esencia perfecta también el concepto 
     de existencia necesaria; por lo que Dios es solo pensar"; Werke, t. V, pp. 79-83); 
     si la Idea es el Ser, Dios no es sólo Ser sino que es "el Señor del Ser (der Herr 
     des Seins), no solo transmundano (transmundan) como si Dios fuera la causa final, 
     sino supramundano (supramundan)" (Einleitung in die Phil. der Mythol., p. 748). 
     Por ello la posición “contemplativa” lo que mejor puede es, acaso, conocer "solo 
     una Idea", pero de lo que se trata es de que "la persona busca la persona" (Ibíd.), 
     “algo fuera de la Idea, algo que es más (mehr) que la Idea, kreîtton toû 1ógou” 
     (Ibíd.). Esto es la "crisis de la ciencia de la razón (Krisis der Vernunftwissenschaft)" 
     superando en su intento al mismo Husserl. 
8   Ibíd., p. 747. 
9   Grundäitze der Philosophie der Zukunnft (1843), § I. 
10   KrV, B 208. 
11   Feuerbach, op. cit., § 32. 
12   Thesen über Feuerbach, § 1; t. II, p. I. 
13   Por ejemplo en Post-scriptum aux miettes philosophiques, p. 202, nota 2, 
       Kierkegaard es, de los nombrados, el más fiel al pensar del Schelling definitivo, 
       y el más metafísico de los tres. Resume bien la cuestión de la existencia cuando 
       dice que "todo saber sobre la realidad es solo posibilidad" (p. 21l).Todo Kierke- 
       gard (y también su modernidad) queda expresado en la crítica a Descartes y Hegel: 
       “Si comprendo el yo del cogito como un hombre particular, la frase no prueba 
       nada: yo soy pensante, ergo yo soy; pero si yo soy pensante no es tampoco una 
       maravilla que sea, ya se lo ha dicho y, entonces, la primera parte de la propo- 
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       sición dice lo mismo que la segunda. Si en cambio se comprende por el yo que 
       reside en el cogito un solo hombre particular existente, el filósofo (hegeliano) 
       grita: Locura, locura, no es cuestión aquí de mi yo o de tu yo, sino del yo puro. 
       Ese yo puro no puede tener otra existencia que el de una existencia conceptual... 
       es una tautología” (pp. 211-212). 
14   Ibíd., p. 71. 
15   Ibíd., pp. 88 ss. Si la cuestión de la exterioridad del Otro teológico será e] 
       aporte kierkegaardiano, sus defectos serán la subjetividad moderna, su individua- 
       lismo europeo y el "saltar" por sobre la antropología. 
16   Ibíd., p. 217. 
17   Ibíd. 
18   Ibíd., p. 218. 
19   Ibíd., p. 242. 
20   Ibíd., p. 380. 
21   Ibíd., p. 139. 
22   Ibíd., p. 386. 
23   Philosophie der Offenbarung, III, Vorlesung 24; Werke. t. VI, p. 396. 
24   Ibíd. 
25   Ibíd., p. 398. 
26   Ibíd. 
27   Ibíd., p. 399. 
28   Ibíd., p. 407. Schelling afirma entonces que más allá del lógos como razón 
       intuitiva o comprensora se encuentra el lógos como la palabra del Otro que revela. 
       La palabra como intuición o expresión es Totalitaria; la aceptación de una pala- 
       bra reveladora da lugar a un más allá del pensar, da lugar al Otro y por ello es 
       posible solo en la fe. Esta es la problemática de un Jaspers, en su obra Der philo- 
       sophische Glaube (cfr. M. Dufrenne-P. Ricoeur, Karl Jaspers, pp. 247 ss.; X. Ti- 
       lliette, Karl Jaspers, pp. 189 ss.). Dejando de lado otra cuestión grave Jaspers 
       mantiene la alteridad de la fe casi exclusivamente al nivel teológico, con respecto 
       a la Trascendencia (op. cit., pp. 29); y por ello la cuestión de la revelación se 
       sitúa exclusivamente al nivel religioso (pp. 65 ss.). La Alteridad queda así unila- 
       teral e imprecisamente formulada, sobre todo con el término Umgreifende: "Glau- 
       be ist das Leben aus dem Umgreifenden” (p. 20). Además habla de una "fe filo- 
       sófica" (en oposición a la teológica revelada positivamente), pero se trata de una 
       "fe antropológica" en primer lugar, cuestión que, como hemos dicho, el mismo 
       Schelling y Kierkegaard no conceptualizaron adecuadamente. 
29   Totalité et infini, pp. 161 ss. 
30   Véase el artículo de Lévinas: "Le Dit et le Dire". 
31   Proudhon, Philasophie de la miserè, p. 45. 
32   Por no citar sino solo tres obras, téngase en cuenta la de L. Bruno Puntel, 
       Antologie und Geschichtlichkeit (1969), I, con bibliografía en pp. 558-69, y de 
       HenryChavannes, L'analogie entre Dieu et le monde (1969), con bibliografía en 
       pp. 313-318 y B. Montagnes, La doctrina de l'analogie de l'étre (1963), pp. 185-197. 
       La palabra analéctica la usa B. Lakrebrink, en su obra Hegels dialektische Onto- 
       logie und die Thomistisch Analektik (1955), aunque en otro sentido del que 
       la usamos nosotros. 
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33   Cfr. Thorleif Boman, Das hebraische Denken im Vergleich mit dem griechi- 
       schen, en especial la cuestión de "La palabra" (pp. 45 ss.; 161 ss.). Boman nos 
       propone un siguiente cuadro, que hemos corregido en parte, y que nos permiten 
       comprender la doble significación de la "palabra" (etimológicamente): 
 

 
 
34   Recuérdese el esquema indicado al fin del § 13 del cap. I (tomo I de la 
       Ética). 
35   I Topicos 15; 107 b 13-16. El synónymon es lo que llamamos unívoco (un 
       término para un ente o noción); el parónimos es en castellano el equívoco (tér- 
       mino derivado idéntico para dos entes o nociones diversas). 
36   Metaf. Gama, 2; 1003 a 33. 
37   Ibíd., a 33- b 6. Más adelante agrega todavía que "una sola ciencia es la 
       que teoretiza de una manera (metódicamente), si se refiere a una naturaleza (pròs 
       mían fysin)" (Ibíd., b 13-14). 
38   La obra de Bruno Puntel, Analogie und Geschichtlichkeit, puede ser consul- 
       tada sobre esta cuestión. Estudia la analogía en Kant (pp. 303 ss.), en Hegel 
       (pp. 365 ss.) y en Heidegger (pp. 455 ss.). 
39   Clr. el § 7, del cap. II, del tomo I de nuestra Ética. 
40   Véase la diferencia vertical de áno-katá y horizontal de aná-aná indicada 
       por Erick Pryzwara, Mensch. Typologische Anthropologie I, pp. 73 ss. 
41   E. Pryzwara tiene una feliz descripción de este hecho: "Agustín debió deno- 
       minar aná- como lo que anuncia a lo áno (con omega): el Misterio más próxi- 
       mo del creador como la revelación de la Tiniebla que enceguese por su resplan- 
       dor" (Analogia entis, I, p. 171). Es el sentido que da Max Müller a la noción de 
       símbolo ("Symbolon-Zusammenfall, Ineinsfall des Endlichen mit dem es unendlich 
       Uebersteigenden und doch in das Endliche Eingehenden") (Existenzphilosophie im 
       geistigen Leben der Gegenwart. p. 230). 
42   Esta cuestión la indicaba ya Schelling con su Philosophie der Offenbarung. 
43   Emmanuel Lévinas indica exactamente la cuestión cuando escribe: "La sig- 
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       nificación del Decir va más allá de lo dicho: no es una ontología que suscita el 
       sujeto parlante, es la significancia (significance) del Decir más allá de la esencia 
       que justifica la exposición del ser o la ontología" (art. cit. "Le Dit et le Dire", 
       p. 30). La univocidad fundamental la expresa así: "El lenguaje como Dicho pue- 
       de entonces concebirse como un sistema de palabras identificando las entidades" 
       (p. 34). La cuestión ana-lógica de la Alteridad, anterior a la mera "diferencia 
       ontológica" es indicada cuando dice: "De la anfibiología del ser y el ente en lo 
       Dicho será necesario remontarse hasta el Decir, significante antes que la esencia, 
       antes que la identificación... Nada hay más grave, nada más augusto que la res- 
       ponsabilidad por el Otro y el Decir" (p. 39). "El Parlante (le Disant) en el Decir 
       no da un signo, se hace signo. Él es-para-el-Otro" (p. 42,). "El Decir es la expo- 
       sición de uno al Otro... Es el descubrirse en el riesgo de sí mismo, en la since- 
       ridad, en la ruptura de la interioridad y en el abandono de toda seguridad, en la 
       exposición al traumatismo, en la vulnerabilidad" (p. 44); es "exhibición, insepa- 
       rable de la violencia del que se desnuda, exposición de esta exposición, signo 
       que hace signo del signo, haciéndose sí mismo signo: revelándose" (p. 45). 
44   La palabra, o mejor el rostro mismo como signo, se "presenta" como un 
       ente en el mundo de la Totalidad, pero esa presencia es solo un velo que aparece 
       como velo y avanza lo que cubre como ausente: sugiere, llama, invita, acoge. 
45   "Semejante" traduce el hómoios griego. Recuérdese que la analogía se juega 
       entre dos términos: ambos tienen algo de semejante (pero no idéntico: non com- 
       munitate univocationis sed analogiae) y algo en lo que son distintos (no mera- 
       mente diferente). En esto Cayetano dice correctamente que "el fundamento de 
       la similitud de la analogía (fundamentum analogae similitudinis) es necesario 
       que no haga abstración en los extremos (de la diversidad) de los extremos mis- 
       mos; por su parte los fundamentos permanecen distintos (fundamenta distincta), 
       semejante sin embargo por proporción, por lo que se dice que son analógica- 
       mente idénticos (eadem)" (De nominum analogia III, 33; p. 57). La noción ana- 
       lógica ("ser" p. e.) tiene un ámbito de semejanza, donde los modos originario 
       del ser coinciden; pero al mismo tiempo tienen cada uno un ámbito irreductible 
       o dis-tinto que quedó confusamente englobado, no precisamente, en la noción 
       analógica como semejante. La mera semejanza puede llevar a confusión si no se 
       indica la distinción. Llamamos con Heidegger "comprensión derivada" (y agre- 
       gamos lo de "inadecuada") aquella que capta el ente confusamente e incluyendo 
       sus distinciones originarias: al confundir sus distinciones es "inadecuada". Llama- 
       mos "interpretar" al acto mismo de conceptuar o descubrir un sentido (...como 
       esto); acto que solo puede cumplirse accediendo de alguna manera al fundamento 
       dist-tinto del Otro; haciendo que los fundamenta distincta hayan devenido, al 
       menos en un cierto nivel, fundamentum univocae similitudinis, es decir, la Tota- 
       lidad compartida (porque se puede "interpretar" algo desde un mismo funda- 
       mento, super communcationem beatitudinis [II-II, q. 24, a. 2, resp.]). 
46   Cfr. Ladriere, L 'articulation du sens. Vamos nombrando los títulos de los 
       más importantes temas de este valioso libro. 
47   Ibíd., p. 158. En la revelación del Otro el hombre es responsable del Otro 
       ante el Otro. En el artículo de Paul Ricoeur, Langage (philosophie), en Encyclo- 
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       paedia Universalis, t. IX (1971) pp. 771 ss., tampoco aborda la cuestión que 
       aquí nos ocupa. 
48   "Une voix sans différance est a la fois absolument vive et absolument morte" 
       (La voix et le phénomène, p. 115). Derrida nos da, de todas maneras, una pre- 
       ciosa ayuda con sus análisis sobre la palabra dicha y la escrita (cfr., p. e., De 
       la grammatologie, pp. 21 55.): la voz y la escritura. La "revelación" de la que 
       venimos hablando es imposible que se de como escrita. Se puede escribir “lo 
       Dicho", pero el "Decir" mismo se vive en el cara-a-cara o no se vive. La palabra 
       ana-lógica meta-física exige el rostro del Otro hablando en acto (o por lo menos 
       su recuerdo como Otro "diciendo" y no el mero recuerdo de “lo que” me dijo, 
       y solo en este caso "lo escrito" se refiere al "Decir" mismo donde se juega la esen- 
       cia de la palabra, que es primigeniamente revelación). 
49   De igual manera la madre con-fía en que el hijo comprará pan y no una 
       revista; el hijo confía que el dinero es suficiente y la panadería nueva se encuen- 
       tra en la esquina. Así también el empresario escucha la interpelación: como reve- 
       lación (y le dará crédito), como usurpación de lo propio (e interpretándola 
       como tentación la rechazará como algo malo, calculando tácticamente los pasos 
       a dar para acallarla). 
50   Anticipándose por siglos a la crítica del cogito cartesiano, del Saber abso- 
       luto hegeliano y del cientificismo del neopositivismo, un medieval decía que "el 
       que intuye (inmediatamente los principios) tiene un cierto asentimiento (assen- 
       sum), porque adhiere con certeza (certissime) a lo inteligido, pero no por media- 
       ción del pensamiento (cogitationem), ya que sin mediación queda determinado 
       por el fundamento. El que sabe (sciens) ejerce el pensar y tiene asentimiento, 
       pues el pensar causa el asentimiento y el asentimiento concluye el pensar... Pero 
       en la fe no hay asentimiento por mediación del pensamiento sino por mediación 
       de la voluntad (ex voluntate)" (Tomas, De Veritate, q. 14, a. I, C) Patet). ¿Por 
       qué? "Porque en la fe el entendimiento no alcanza el fundamento (ad unum) 
       como término propio al que se dirige, que es la visión de algo inteligible (visto...)" 
       (Ibíd.), y, por ello, debe apoyarse en un "término ajeno": en la voluntad, el amor, 
       la praxis como trabajo liberador; se apoya en el Otro. Sin embargo, la fe puede 
       tener una “certeza (certitudo)” mayor, a saber, "por la firmeza de la adhesión, 
       y en cuanto a esto la fe tiene más certeza (certior) que la intuición y la ciencia... 
       aunque no tiene tanta evidencia (evidentiam) como la ciencia y la intuición" (Ibíd., 
       ad 7). Ese asentimiento "de lo ausente" (non apparens) (el Otro como misterio, 
       lo aná de la palabra analógica) determina al entendimiento por medio de la vo- 
       luntad y transforma el "asentimiento" en "convicción" ("dicitur convictio, quia 
       convincit intellectum modo praedicto"; Ibíd., a. 2, A) 2) Voluntas). Por ello se 
       decía en el medioevo que el "amor es el que constituye la con-fianza" (fidei forma 
       sit caritas; Ibíd., a. 5). 
51   La "fe racional" (vernünftige Glaube) de Kant no es la "fe meta-física" o 
       antropológica que hemos propuesto aquí, ya que es una convicción subjetiva con 
       validez objetiva (Cfr. GMS, BA 70; y nuestra Para una de-strucción de la historia 
       de la ética, § 15): Kant tiene fe de lo que Heidcgger tiene com-prensión del 
       ser. Kant cree lo que es com-prendido. La fe metafísica o antropológica de la que 
       hablamos es una convicción ontológica con validez meta-física. No sólo es nece- 
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       sario superar el saber para que se dé el com-prender; es necesario aún superar 
       el com-prender mismo para que pueda revelarse el Otro como otro en la fe meta- 
       física: en la con-fianza. 
52   América es el ser en bruto, la materia; Europa es el espíritu que descubre, la 
       forma (Cfr. Alberto Caturelli, América bifronte), que se toca al fin con la tesis 
       europeista (Cfr. Juan Sepich, Génesis y fundamento de Europa, en Europa, con- 
       tinente espiritual, Instituto de Filosofía, Mendoza, 1947). 
53   El análisis o hermenéutica existencial ontológico de Ernesto Mays Valle- 
       nilla, El problema de América, no podía llegar sino a un callejón sin salida. Mal 
       puede definirse un pueblo a mitad alienado y a mitad encubierto en lo mejor de 
       sí: el pueblo indio, mestizo y pobre. 
54   S. Kierkegaard, Postscriptum, ed. fran., p. 98. 
55   Llamamos "universalidad analógica" el “todo” de la humanidad futura uni- 
       ficada en la diversidad de sus partes integrantes, donde cada una, sin perder su 
       personalidad cultural puede sin embargo participar de una comunicación sin fron- 
       teras de cerrados nacionalismos. No es la univocidad de una humanidad domi- 
       nada por un solo Imperio, sino una sola Patria universal en la libertad solidaria 
       de las partes. Por ello, no hay filosofía universal (abstracta, unívoca ni aún con- 
       creta). No hay "filosofía sin más". Hay filosofías, la de cada filósofo auténtico, la 
       de cada pueblo que haya llegado al pensar reflexivo, pero no incomunicables sino 
       Comunicadas analécticamente: la palabra de cada filosofía es una -lógica. 
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LA TOMA DE CONCIENCIA CRISTIANA 
DE LATINOAMÉRICA* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Tendremos que analizar tres momentos diversos. El de la conciencia, 
la conciencia latinoamericana, colectiva, histórica, evolutiva; el de la 
Weltanschauung (cosmovisión) cristiana; el de la toma-de-conciencia 
cristiana o la autoconciencia cristiana ante Latinoamérica. Tres mo- 
mentos que deben ser asumidos en la unidad indivisible de la acción 
orientada por los principios en vista de un futuro que siendo mejor 
que el presente, no tenga necesidad por ello de negar nuestro pasado. 
 
 
I. CONCIENCIA LATINOAMERICANA EN EVOLUCIÓN 
 
    Cuando hablamos de "conciencia" no nos referimos a la “concien- 
cia psicológica”, es decir, al campo de acción que la atención abarca 
y que se opone a la subconciencia -que comprendiendo todo el me- 
canismo psíquico fuera del campo de dicha atención abarca toda la 
personalidad en su historia y en sus componentes somáticos-. No nos 
referimos tampoco a una mera "conciencia individual", aunque no 
la niega. Montesquieu habría hablado de L'Esprit du Peuple, y Hegel 
del Volksgeist. La filosofía de la cultura o la sociología prefiere hoy 
hablar de "conciencia colectiva" de un pueblo, nación, comunidad, 
sociedad o grupos en general. Aún en este sentido nosotros tomare- 
mos esa noción en un sentido restringido. 
_______________ 
   *Trabajo escrito en Münster en 1964. Respondía a un intento de reflexión 
todavía inspirado en la equívoca cuestión de un “humanismo cristiano”. 
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   Una comunidad humana posee una estructura objetivada y de 
comunicación que podríamos sintetizar en tres diversos niveles de 
profundidad: 
   a) Los instrumentos que ese grupo usa para vivir, para vivir bien. 
Son todo el sistema de "medios" que el hombre ha ido creando, in- 
ventando, acumulando a través de los siglos. Es el elemento propia- 
mente transmisible. Se le ha llamado civilización. Así los romanos 
heredaron de los griegos todos sus instrumentos de civilización -desde 
los guerreros, navales, hasta la filosofía y ciertas técnicas (que son 
igualmente útiles intencional es o de pensamiento). De igual modo 
la civilización colonial latinoamericana heredó los instrumentos de 
la civilización hispánica y la de los Incas, Aztecas (piénsese, por 
ejemplo en la explotación de la papa, el maíz; sus caminos; el estilo 
de su vestimenta, etc.). 
   b) En un nivel más profundo existe un modo de utilizar los ins- 
trumentos, un temple específico de un grupo, de un pueblo. Unos 
pueblos tienen tendencias agresivas (por ejemplo los Aztecas), otros 
son organizadores y pacíficos (por ejemplo los Incas), otros tienen 
el genio de las leyes (romanos), otros el de la contemplación teóri- 
ca (griegos) o metafísico-religiosa (hindúes), otros se inclinan a tras- 
cender el tiempo (egipcios), otros poseen una como solidaridad 
intersubjetiva profunda (Islam), otros constituyen una relación de 
amor a la persona como participación del Amor divino (cristianos), 
otros piensan en una lucha a muerte como condición de la auto- 
conciencia (hegelianos), o dicha lucha a muerte como condición del 
comunismo (marxistas), etc. Vemos entonces que hay diversas acti- 
tudes fundamentales previas a la acción, a la utilización de la civi- 
lización, son los existenciales del grupo: la Cultura -tomada sólo en 
este sentido de "modo de". 
   c) A un nivel todavía más profundo se dan las estructuras funda- 
mentales y últimas, que Paul Ricoeur denomina el "núcleo ético- 
mítico" de una civilización. Es el sistema intencional, los últimos 
contenidos, los fines que dirigen tanto la utilización de los instru- 
mentos de la civilización como su creación misma o su acumulación. 
No es simplemente una “cosmo-visión”. (Weltanschauung) sino más 
bien la médula intencional (Intentionale Kern), el soporte incues- 
tionable que los más grandes pensadores de un grupo y aún sus revo- 
lucionarios no llegan a criticar, y por ello mismo, son sus portadores 
inconcientes. Lenin es ruso, y en la más profundo de su conciencia 
revolucionaria existen ciertas estructuras que él mismo no analizó 
reflexivamente. A través de la revolución de 1917 el pueblo ruso 
sigue siendo el pueblo ruso. La continuidad entre el antes y el des- 
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pués queda garantizada por la supervivencia de ese "núcleo ético- 
mítico". El Imperio moscovita sigue en pie, la arquitectura es igual, 
la música sigue resonando y siendo gestada por el mismo pueblo. La 
revolución se ha situado al nivel de la civilización -ya que en verdad 
lo que logra la colectivización de los instrumentos de civilización 
es una revolución sólo a ese nivel-, pero la revolución al nivel del 
comportamiento del hombre ruso con respecto a esa civilización 
occidental que ha producido en su tierra (por medio del socialismo, 
invención estrictamente europea), esa revolución cultural todavía 
debe hacerse. 
   Sin embargo la "conciencia de una comunidad" humana ni es la 
civilización, ni la cultura, ni los últimos soportes intencionales del 
grupo, sino justamente el en donde todo eso se "va dando". La "con- 
ciencia" es anterior a todo cambio y es posterior a él, por cuanto es 
la conciencia la que planea o sufre el cambio, y es la conciencia la 
que lo usufructúa o padece después. Merleau-Ponty ha analizado muy 
bien esta anterioridad de la conciencia a todo acontecimiento -evi- 
dentemente, también, de los acontecimientos económicos, ya que es 
una conciencia la que descubre las estructuras económicas y la que 
se propone modificarlas. 
   En la conciencia de un grupo es donde se ejerce lo que se ha lla- 
mado "mundo" (Welt); es decir, no es sólo el sistema objetivo de 
estructuras, sino que aúna indisolublemente la subjetividad percep- 
tiva y cognoscente y la objetividad cósmica (Dingheit) y conocida. 
La lengua, el lenguaje, es uno de los instrumentos constitutivos de la 
"conciencia interpersona1", que permite que cada interioridad pueda 
hacer partícipe a otros de "su" interioridad, gracias a lo cual se 
constituye un "nosotros". Es en ese "nosotros" -que incluye la tota- 
lidad de las subjetividades utilizadas- donde podemos hablar de un 
"mundo latinoamericano", de una "conciencia latinoamericana". Esa 
"conciencia" existe, no puede menos que existir, puede que sea in- 
coherente, desintegrada, heterogenea, desequilibrada, infantil, o por 
el contrario juvenil, vital, natural desorientada pero expectante. Sea 
lo que fuere, todo grupo humano tiene una "conciencia", un "mun- 
do", y es al pensador de saber discernirlo. 
   Una "conciencia" -así definida- no puede sino ser temporal. La 
temporalidad, más aún, la historicidad le es esencial (al menos como 
esencia física). Es decir, el presente de la conciencia incluye instantá- 
neamente el pasado, no sólo como condicionante material sino como 
constituyente real, y el futuro no sólo como expectancia sino como 
necesidad de una realización plena. Conciencia exige historicidad, 
es decir, evolución, proceso. El marxista, el filomarxista, siente una 
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repulsión especial ante el proceso, la evolución, por cuanto es revo- 
lucionario por principio -en verdad no ha llegado a analizar la 
totalidad del acaecer humano y es ello lo que le lleva a confundir, 
como hemos dicho, la mera revolución civilizadora con una “revolu- 
ción integral” (1o que es por definición imposible). Pero también el 
reaccionario que critica toda revolución en nombre de un cambio evo- 
lutivo sin saltos no acepta la evolución substancial, y sólo habla de evo- 
lución civilizadora y de permanencia en el campo substancial, fixismo, 
integrismo. Ni una ni otra posición. La revolución es perfectamente 
posible y quizá en ciertas ocasiones necesaria al nivel de los instru- 
mentos de la civilización; la evolución es igualmente necesaria al 
nivel substancial de la conciencia más profunda, si es que dicha con- 
ciencia vive -es por ello mismo una evolución homogenea, orgánica, 
de crecimiento o agonía, pero siempre evolución, proceso y quizá 
progreso. 
   Latinoamérica tiene una "conciencia" que nadie todavía se la ha 
propuesto por objeto de una reflexión científica, o al menos, que 
nadie ha expuesto todavía de una manera acabada y suficiente. Nues- 
tra "conciencia" se originó en el choque de las comunidades indias y 
el mundo hispánicos. De este choque y de las sucesivas inmigraciones 
y acumulaciones civilizadoras que partían de España, se constituyó 
el "mundo colonial latinoamericano" -desde el siglo XVI al XVIII. 
"Mundo" rico en enseñanzas y que es necesario saber asumir. 
   El siglo XIX significó para latinoamérica la gran crisis de univer- 
salización, con todos los inconvenientes de una tal apertura. Además, 
habiendo caído en el Pacto colonial anglosajón nuestra existencia 
como "colonia" permanecía invariable, aunque nuestra "conciencia" 
se maduraba por el diálogo con muchas ideologías principalmente 
europeas y francesas, en lo político-humanístico, y americano-inglesas, 
en lo técnico. 
   El siglo XX significa el despertar de un pueblo, del pueblo indio 
-gracias a los movimientos indigenistas-, del pueblo en general 
-por los nacionalismos-, de la clase obrera -por los sindicatos, y 
en cada país por la aparición de "Leaders" que han sabido producir 
este despertar-. Los movimientos antioligárquicos se organizan, los 
diversos socialismos y marxismos dan muestra de su minoritaria vita- 
lidad. En fin, en nuestra conciencia latinoamericana encontramos 
toda la problemática del mundo actual. Un latinoamericano no se 
encuentra ausente o desprevenido ante los problemas que acosan al 
África, al Asia, y aún los problemas internos de los Estados Unidos, 
de Europa o Rusia -países altamente industrializados, con un mismo 
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tipo de civilización, aunque estructuralmente unos sean denominados 
capitalistas y los otros comunistas, ambos se han origínado y utilizan 
los mismos instrumentos. 
   ¡He allí una "conciencia latinoamericana" que necesita ser clara- 
mente discernida! 
 
 
II. COSMOVISIÓN CRISTIANA 
 
   El cristianismo es mucho más que una "cosmo-visión", ante todo 
es una relación intersubjetiva, interpersonal. El objeto propio, el 
constituyente esencial del cristianismo no es una idea, una ideología, 
ni una moral, sino una Persona. En esto se distingue de todo grupo 
ideológico. En su sentido estricto, entonces, cristianismo es esa rela- 
ción que las personas creadas poseen existencialmente en tanto les 
ha sido participada la misma Interpersonalidad divina. Por esencia 
el cristianismo compromete toda la persona y a un nivel existencial, 
concreto, absoluto, radical. 
   Por cuanto compromete toda la persona, el cristianismo tiene una 
moral, un sistema intencional, pero no es dicha moral o sistema. El 
hegelianismo o el tomismo son posturas globales y coherentes del en- 
tendimiento, que podemos llamar ideologías, sistemas intelectuales; 
el marxismo se encuentra en esta misma situación, y es desde su 
propia ideología que se constituye una moral, un partido y hasta 
una sociedad -si fuera posible-. El cristianismo parte en cambio de 
una relación interpersonal constituyente, y es de esa "comunidad" 
primitiva de donde se desprende todo lo demás. 
   La cosmovisión cristiana es entonces el elemento intencional, racio- 
nal, de la existencia cristiana. El foco intencional propiamente cris- 
tiano es la fe (mientras que el fundamento de las actitudes existen- 
ciales, de lo que pudiéramos llamar la "cultura" cristiana es la Cari- 
dad). La fe es la cosmovisión revelada, es decir, aunque esencial- 
mente racional no es meramente debida a la capacidad natural del 
hombre. ¡No nos referimos aquí a la fe! 
   Cuando hablamos de “cosmovisión cristiana” significamos -en el 
ámbito de este pequeño artículo- un sistema racional natural que 
aunque ha sido constituido histórica y factualmente por el cristia- 
nismo posee en sí mismo las últimas justificaciones de sus articula- 
ciones. Es decir, la llamamos cosmovisión "cristiana", por cuanto el 
cristianismo ha sido el ambiente, la causa extrínseca, el catalizador, 
aún la inspiración (pero no el componente) de un nuevo tipo de 
humanismo: de la posición del hombre con respecto a sí mismo, y 
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al cosmos como creado. Así se denomina hoy: estructuras metafísicas 
cristianas, filosofía cristiana, partido cristiano, sindicato cristiano, etc. 
Todos esos grupos, comunidades, no son esencialmente cristianas, 
porque si así fuera serían confesionales y formarían parte de la Igle- 
sia. Sino que se fundan en un humanismo, que se funda en la sola 
capacidad racional natural del hombre, pero que de hecho fue creado 
por conciencias cristianas que supieron ir constituyéndolo en un diá- 
logo milenario con otras culturas, civilizaciones, núcleos ético-míticos. 
Los llamados "Padres Apologistas" -por ejemplo- realizaron la 
crítica más profunda contra el "núcleo ético-mítico" de la civiliza- 
ción romana, a tal punto que en el siglo IV podemos decir que el 
Imperio Romano había sido ya transformado y que el humanismo 
cristiano había definitivamente implantado su temple en el ámbito 
mediterráneo. Una era la estructura fundamental del humanismo 
greco-romano, otra la del judeo-cristianismo (no sólo en lo teológico, 
sino en la propiamente natural, temporal, filosófico). 
   Cuando hablamos de "cosmovisión cristiana" significamos, enton- 
ces, esa manera de entender la estructura del hombre, del hombre 
con respecto al hombre, de las comunidades con respecto a la crea- 
ción, a la historia, al Absoluto. 
   A una tal "cosmovisión" pueden adherir personas que no sean 
confesionalmente cristianas. De hecho, y en sentido estricto, las es- 
tructuras fundamentales del llamado humanismo cristiano pueden 
ser aceptadas por un judío o un mahometano, por cuanto son meta- 
físicamente idénticas (a la diferencia, con el mahometano, de que 
el judeocristianismo no admite el monismo de la sociedad política y 
religiosa, mientras que el mahometano la admite en la umma). Todo 
hombre, en tanto que racionalmente perciba la coherencia de dicha 
cosmovisión puede profundizarla y adoptarla como la propia -por 
otra parte, por el solo hecho de existir en el mundo contemporáneo 
muchas de esas estructuras las hemos recibido, aunque a veces defor- 
madas o sin conocer sus auténticas virtualidades, lo que es realmente 
fatal para el humanismo cristiano que necesita siempre una concien- 
cia alerta. 
   Esta "cosmovisión" permite a la persona encontrar un sentido a la 
muda objetividad; más, es encontrar el sentido mismo de las cosas 
por cuanto no ha nacido sino por una reflexión de las cosas mismas. 
Pero para que realmente pueda darnos de las cosas un sentido claro 
-y sólo así puede transformarse en principios de la acción- es nece- 
sario tomar conciencia de las estructuras de dicho humanismo. Es 
necesario realizar una reflexión sobre los constitutivos últimos y se- 
cundarios de un tal humanismo. 

 140 



 
141 
 
   Hemos visto en el primer punto la necesidad de conocer la con- 
ciencia latinoamericana y su evolución. Aquí hemos percibido la 
necesidad de realizar igualmente una reflexión sobre las estructuras 
mismas de la cosmovisión que el hombre descubrió en su historia por 
la presencia catalizadora del cristianismo. Veamos ahora el último 
apartado de nuestra rápida meditación. 
 
 
III. TOMA-DE-CONCIENCIA CRISTIANA DE LATINOAMÉRICA 
 
   En la filosofía contemporánea -por la influencia hegeliana- se 
habla de "auto-conciencia", "toma-de-conciencia" (Selbstbewusstsein). 
Ese término encubre un acto de primera importancia en la vida de 
un hombre y en la historia de un pueblo. Es el momento en el que 
la conciencia existente se opone a sí misma, se distancia de la mera 
cosidad, toma un punto de perspectiva como de afuera y se mira a sí 
misma. Para oponerse, para distanciarse es sin embargo necesario 
una condición: el estar en una cierta libertad para poder distanciarse; 
o simplemente: el poder oponerse a sí misma. El hombre se encuentra 
la mayor parte de su vida -y muchas veces toda su vida- unificado, 
dispersado entre las cosas, los instrumentos, sin conocerse, re-conocerse 
como "alguien", como un "sujeto", como una "interioridad". Hay sin 
embargo en la vida, en la historia de un pueblo, momentos críticos, 
momentos límites, en que es tal el desquicio (salirse del "cauce" nor- 
mal), desquicio por otra parte no querido y a veces impuesto exte- 
riormente, que la "conciencia" se vuelve a sí misma para cuestionarse 
del sentido de su propia existencia. Para volverse a sí misma es nece- 
sario que se haya sentido extranjera, alienada, otra, una cosa más, 
un objeto. Sólo "tomamos conciencia" que tenemos un hígado cuando 
un día comenzó a dolernos. ¡Es necesario que nos duela Latinoamé- 
rica! La verdad es que ya nos duele, la verdad es que estamos justa- 
mente en la situación original, originaria, originante, de ver Latino- 
américa "desde fuera", de mirarla como la han mirado aquellos que 
han vivido de nosotros, mientras nosotros vivíamos a Latinoamérica 
tal como ellos nos la habían pintado: la mejor, la mayor, la más 
bella de las tierras. Todo esto es posible, pero esos mitos que España, 
que Inglaterra y que Estados Unidos importaron a Latinoamérica 
eran en verdad el opio del pueblo. Nuestra conciencia pobre y em- 
pobrecida vivía en sueños en el mejor de los mundos. 
   Es necesario una vez por todas despertar del sueño y del mito. La- 
tinoamérica es ciertamente un continente inmenso y de posibilidades 
ilimitadas, pero el hombre no come posibilidades, y la cultura y la 
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civilización son realidades presentes no meramente esperadas. No es 
verdad que seamos pueblos ricos, la verdad es que somos mucho más 
pobres que los Estados Unidos, que Europa y Rusia. Todo esto, cier- 
tamente, fue en gran medida por el irracional sistema económico 
que España nos impuso -véanse los estudios de Vicens Vives-, pero 
al mismo tiempo por la desorientación y la falta de toma clara de 
conciencia de nuestras oligarquías entreguistas que vendieron nues- 
tros países para vivir sólo ellas, y desde ya, un modo de vida que 
todo el pueblo merecía. 
   Entre los grupos que toman conciencia existen ciertas juventudes 
cristianas, aquellos que han descubierto en el humanismo cristiano 
la posibilidad de fundar una acción coherente. Esa generación latino- 
americana y cristiana tiene una función esencial que cumplir en el 
próximo futuro. Es la primera vez en la historia latinoamericana que 
una tal generación existe, y que existe en el plano de todo el conti- 
nente y con ciertos órganos de comunicación. Llamándose cristiano 
nuestro continente sabemos muy bien que está muy lejos de serlo. 
¿Siendo desde nuestro origen países llamados católicos no pareciera 
una contradicción decir que es la primera vez que existe una juven- 
tud cristiana con conciencia generacional? ¡Y bien, no! No es una 
contradicción, es simplemente lo que vemos ante nuestros ojos. En 
Latinoamérica colonial nunca pudo existir una juventud cristiana con 
conciencia generacional, es evidente, ni había órganos de comunica- 
ción ni existía una conciencia en la juventud, ni podía existir -sólo 
los misioneros, y no todos, significaron en esa época la conciencia 
cristiana con su heroicas y inigualables obras-. En la Latinoamérica 
independiente la tradición de inspiración enciclopédica, iluminista, 
romántica, positivista, laicista, marxista, etc., dio espaldas a todo lo 
que pudiera llamarse cristiano. Los cristianos eran algunos individuos 
que a salto de matas, como francotiradores se defendían como podían 
de los ataques de sus opositores. Antecedentes heroicos pero no ge- 
neracionales. 
   Es sólo a partir de la caída de las últimas tiranías -desde 1950 en 
adelante, aunque en ciertos países mucho antes, como en Chile- que 
nace perceptiblemente una nueva conciencia, la primera conciencia 
juvenil cristiana latinoamericana. y decimos claramente: latinoame- 
ricana, por cuanto todos los grupos cristianos anteriores fueron na- 
cionalistas -no podía ser de otro modo: desde 1925 ó 1930 hasta las 
dictaduras. 
    Y bien, nosotros debemos recular, tomar aliento, tomar distancia, 
oponernos a Latinoamérica, tomar conciencia de nuestra existencia, 
de nuestra interioridad, de nuestra intersubjetividad. 
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   Es necesario, además, que la auto-conciencia de nuestra existencia 
cristiana y generacional asuma ahora la “conciencia evolutiva latino- 
americana”, la de nuestros pueblos, de nuestras naciones. Es necesario, 
entonces, tomar una conciencia, ser autoconcientes en tanto que cris- 
tianos y latinoamericanos. Esto significa, que debemos aplicar metó- 
dicamente nuestra cosmovisión cristiana a la conciencia latinoameri- 
cana para entenderla en tanto cristianos, para hacer conocer la 
existencia latinoamericana entendida "así" por nosotros, para que 
la acción política, sindical, cultural, de evangelización se vea ilumi- 
nada por una metafísica para la acción. 
   Si decíamos que no existe una exposición suficiente de la evolución 
de la conciencia latinoamericana, mucho menos existe una exposición 
de la evolución de la conciencia latinoamericana desde la perspectiva 
de una cosmovisión cristiana. Sin embargo, hasta tanto dicha expo- 
sición llegue a realizarse, sabemos ya que existe dicha conciencia, y 
sabemos que dicha conciencia ha tomado "conciencia de sí misma". 
Profundicemos en la existencia esa autoconciencia y reunámonos para 
exponerla a un nivel científico. 
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POBREZA Y CIVILIZACIÓN* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Aquel que es el άπαξ de la Historia Santa1 ha querido nacer, 
vivir y morir como pobre; más aún, ha sido simplemente un pobre, 
un miembro del pueblo de la tierra: un judío, trabajador manual de 
un olvidado villorrio del pobre pueblo de Israel2. Esta "pobreza" es 
una condición de la existencia auténtica de un judío, en los tiempos 
del Imperio, y del cristiano en general; es la fuente existencial de 
la libertad, la colaboración y el 'compromiso' del cristiano en la hu- 
manización o proceso civilizador. 
   La "pobreza" no es la miseria de aquellos que viven sin la ley y 
sin orden. Un beduino del desierto es un pobre. Él vive honestamente 
de sus cabras, de sus olivos, de sus alimenticios productos del oasis. 
En cambio, el desplazado social de nuestras grandes ciudades, sin 
trabajo o sin seguridad o sin habitación es un miserable. La miseria 
es antihumana, mientras que la pobreza empírica, sociológica, exte- 
rior, la vida "modesta" es por el contrario -sea voluntaria y sim- 
plemente aceptada- una condición de civilización. El "espíritu bur- 
gués" -si se nos permite la expresión- es todo lo opuesto a la inven- 
ción civilizadora; es como el parásito que anuncia la muerte o al 
menos el estancamiento de una cultura. 
   Quisiéramos determinar la relación existente entre la pobreza, la 
_______________ 
*Trabajo escrito en París en 1962. En este artículo el pobre es el profeta; 
no vislumbrábamos en ese entonces claramente la segunda significación de pobreza 
como exterioridad a la totalidad. 
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libertad y la creatividad profética. El comportamiento "pobre" tiene 
mucho que ver con la explosión técnica que se ha producido en 
nuestro mundo occidental a partir del siglo XIV, y que hoy se ha pla- 
netizado. 
   Toda civilización se funda sobre lo que ha sido denominado el 
núcleo ético-mítico de una cultura3, la perspectiva fundamental del 
mundo intencional4, la primer premisa5. El cristianismo, como visua- 
lización totalizante del universo posee un foco central de intenciona- 
lidad (la fe, fijada en la conciencia colectiva y viviente de la comu- 
nidad escatológica, y objetivada, en cierta manera en los Libros Santos 
y los Principios de fe, y otros instrumentos de la revelación) del cual 
ha surgido como efecto, en lo temporal, una civilización original. Di- 
cha cultura, la occidental, no es cristiana en sentido estricto, y sin 
embargo, por un diálogo incesante con la conciencia eclesial, ha sido, 
de hecho, cristianamente orientada6. El cristianismo, en cambio, se 
sitúa -siguiendo el estatuto propio promovido por Jesucristo- en 
un nivel supra-cultural, universal y siempre activo, siempre escato- 
lógico. 
   Las culturas India o Griega, por ejemplo, reposan sobre un dualis- 
mo antropológico, un ciclismo cósmico, un monismo trascendental, 
que sirviendo en un momento a la expansión de dichas civilizaciones, 
se constituyeron, en una segunda etapa, como la prisión de la que 
dichas comunidades no pudieron liberarse, siendo así conducidas a 
la muerte por un estatismo inventivo, una falta de evolución ascen- 
dente ininterrumpida7. 
   Por el contrario Abraham, servidor y pobre de YHVH, abandona 
Ur8, sus relaciones sociales y su casa y parte hacia la tierra pro- 
metida. He aquí el principio de toda pobreza escatológica: el pro- 
ducir una ruptura; el existir conscientemente como débil, miserable; 
el creer en el poder creador del Absoluto-Alguien, Trascendente de 
la naturaleza, providente de la Historia, en el cual podemos confiar, 
porque es Fiel, Firme, Verdadero. El dejar todo es la condición de la 
conciencia de sí mismo; es el oponerse a las cosas y saber entregarlas; 
es el saber enfrentar la muerte; es el luchar contra la esclavitud de 
la instalación confortable. Abraham, el extranjero, es el germen de la 
obra civilizadora más admirable que la fenomenología histórica pueda 
mostrarnos. Él ha originado -por la intervención decisiva y revelante 
de YHVH en la Historia Santa- en el interior de la tradición semí- 
tica una "postura" existencial que se irá afirmando y purificando 
paulatinamente de Abraham a Isaac..., a Moisés..., a David..., 
por los profetas..., hasta la esperanza mesiánica de los pobres de 
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YHVH, en torno a la persona incorporante del Servidor de YHVH, 
del resto de Israel...9 
   Cuando Jesús se manifestará junto al Jordán -un arroyo casi-, 
junto al Bautista, un pobre de YHVH, en el desierto, para recibir 
el bautismo del Espíritu, todo su misterio de extrema pobreza -de 
muerte y resurrección- nos es revelado por primera vez. Obrero, 
hombre sin ciencia aprendida en las escuelas... Rodeado de pesca- 
dores, de simples empleados del Imperio, reclutados en el pequeño 
lago de Genesaret, constituye un colegio bien insignificante y de 
pobres "galileos", tierra de gentiles. ¡Cuánta pobreza comparada con 
el esplendor de una Roma, de una Alejandría, de una Antioquía o 
Atenas! y sin embargo, por el proceso histórico providentemente ama- 
do del Padre, ese humilde núcleo intencional o existencial originado 
en Abraham ha recibido una conversión substancial, una nueva crea- 
ción en la misma Persona de Jesucristo: el Universalismo sin fron- 
teras comienza a fermentar en la limitada Palestina. Su universalidad 
-entre una de sus notas propias- se funda en su autonomía, en su 
libertad con respecto a todo útil, instrumento exterior, a todo uso 
material de civilización10. 
   "Religión y civilización no son dos niveles separados, sino dos 
dimensiones distintas y correlativas del único designio de Dios sobre 
el hombre. La salvación propuesta por Cristo toca indirecta, pero 
necesariamente, la empresa civilizadora, aportándole la corrección 
de inspiración e infundiéndole la jerarquía de las prioridades autén- 
ticas"11. 
   El cristianismo primitivo descubre progresivamente su autonomía 
universalizante con respecto al judaísmo ya las religiones de miste- 
rios12, y también -y principalmente- en relación al Imperio. Es 
decir, la Iglesia fundada por Jesús, toma conciencia de ser estricta- 
mente una Asamblea escatológica, superando así la ambigüedad del 
particularismo del pueblo judío. La Iglesia, Asamblea escatológica, 
se afirma paulatinamente por el diálogo ininterrumpido con el pen- 
samiento greco-romano. De esta evolución dialogante la comunidad 
cristiana permanece como indiferente con respecto a los instrumentos 
de civilización, pero profundamente "comprometida" (engagée) en el 
nivel del núcleo ético-mítico. De este diálogo se formará se modelará 
un humanismo consistente, una visión escatológico-cristiana (el mun- 
do cristiano de la fe) que exige una estructura humana unitaria, una 
concepción lineal de la evolución como Historia Santa -piénsese, 
por ejemplo, en San Agustín-, la trascendencia de Dios, y la Natu- 
raleza es contemplada como "creada". Después de atravesar los siglos 
V al  XIV, de una extrema ambigüedad, la civilización cristianamente 
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orientada, se objetiva por la invención ininterrumpida de instrumen- 
tos de civilización, a partir de los instrumentos ya utilizados por otras 
civilizaciones muertas o estancadas. La originalidad propia del mo- 
vimiento renacentista es la absoluta libertad con la que utiliza la 
Naturaleza y la cultura. Un Galileo, y después un Einstein no hubie- 
ran podido existir en Grecia o en la India, porque la exigencia de 
un “Inmóvil-divino-intramundano” habría impedido -como la ha 
impedido históricamente- la relatividad absoluta del mundo creado. 
Un Hegel es impensable, sin la fe en la Encarnación, por el que la 
visión histórica, escatológica, es lineal y dirigida a la plena realización 
del fenómeno humano13. 
   Nos es imposible aquí mostrar el dinamismo civilizador de la 
Weltanschauung cristiana, o mejor la existencia eclesial. 
   Jesús exige la pobreza como condición apostólica (Mat. 10, 1-42) y 
no -principalmente- como consejo de perfección personal. Cuando 
Jesús envía sus discípulos en Misión les aconseja una extrema pobreza 
para significar claramente y sin equívocos la Buena Nueva. De la 
pobreza interior, pobre de YHVH, a la pobreza manifestada del 
apóstol14. En ese sentido, la pobreza es la condición de la Evangeli- 
zación. Pero aún más, es la libertad del cristiano, en el proceso de 
humanización, en la tarea de elegir, modificar o inventar los útiles 
o instrumentos de civilización. Si por ejemplo, es necesario realizar 
una reforma de la explotación o propiedad agraria, una reforma 
escolar, en fin, una revolutio o renovatio, será necesario saber y poder 
distanciarse de los bienes poseídos, con un máximum de lucidez y 
libertad, a fin de re-estructurarlos en vista del bien común. Es nece- 
sario desvestirnos hasta la desnudez, de nuestro particularismo po- 
sesivo. 
   La pobreza así comprendida, como "libertad de los hijos de Dios" 
(Rm. 8,21; Jn 8, 32) ante todos los útiles de la civilización es la acti- 
tud evangélica que permite todo "primer paso profético". La pobreza 
así entendida, efectiva y aún sufrida, significa un enriquecimiento, 
como conciencia de sí mismo, de respeto de la persona del otro, no 
como "propietario", sino como un "alguien" que posee una dignidad 
inalienable. 
   La pobreza evangélica, puede llevarse a cabo solamente si una 
Asamblea escatológica soporta realmente el peso de una vocación 
profética, fundada sobre la columna, sobre la perspectiva constitu- 
tiva, que es la fe del colegio apostólico: fe en un Absoluto-Alguien, 
que ha querido consagrar la Historia asumiendo la naturaleza hu- 
mana, promoviendo en el plano de las relaciones activas intersubje- 
tivas un élan de libertad y Amor divino irreversibles. 
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   La des-posesión de sí-mismo por sí-mismo es la condición del pro- 
greso auto-evolutivo en el que el hombre de nuestro tiempo se en- 
cuentra socialmente solidario. Sin una posibilidad de distanciamiento 
de los bienes materiales nuestra civilización tiende hacia un perma- 
nente estancamiento. La ley del "homo homini lupus" no ha evitado 
la muerte de todas las culturas pasadas. 
   El monje brahmánico abandona la multiplicidad del maya para 
ejercitarse, a fin de liberarse del ciclo de la samsara por la nirvana. 
   El sabio, el iniciado greco-romano deja en cierto modo la vida de 
la ciudad para absorberse en la divina y solitaria contemplación 
(teoría). Los discípulos de Jesús, miembros del Reino, por el contrario 
-y por la "Ley de la Encarnación"- no dejan el mundo (Jn. 17, 15), 
sino que son enviados al mundo (Ibíd., 18). Sin embargo, no son 
del mundo (Ibíd., 14), y como a los apóstoles, les es necesario aban- 
donar los instrumentos de civilización ("dejadas las redes, le siguie- 
ron", Mat. 4, 20), para llegar a hacer conocer la persona misma en 
un servicio interpersonal o comunitario por el vínculo del Amor. No 
es en el mundo de la mutua esclavitud de los bienes donde se ha 
forjado, nacido o crecido una cultura. Es en el mundo intersubjetivo 
de personas, y especialmente en el escatologismo cristiano, donde la 
civilización ha encontrado una fuente de "impulsión". Cuando una 
civilización agoniza (piénsese en el Egipto, en Grecia, en la civiliza- 
ción Azteca) por haber en cierto modo perdido su "elán vital", si 
no posee una corrección o una fuente de dinamismo, que trascendien- 
do la cultura permanezca sin embargo unida a ella, dicha civilización 
muere irremediablemente, o simplemente es absorbida por otra. La 
Asamblea escatológica cristiana, la Iglesia, quizá sea esa fuente que 
en perpetuo diálogo con la civilización -y desde adentro- le permita 
superarse a sí misma por el proceso de demitificación de ciertos ele- 
mentos temporales desordenadamente constituidos como "absolutos". 
La pobreza, la libertad del cristiano con respecto a todos los instru- 
mentos culturales (materiales o espirituales) es el profetismo que 
no se deja encerrar en la prisión que una cultura edifica necesaria- 
mente en torno a sí misma. 
   En América latina, comunidad histórica, de tradiciones culturales, 
es necesario que la Asamblea cristiana, la Iglesia, se manifieste en 
toda su pobreza, para poder ejercer su misión evangelizadora, que es 
lo esencial, y al mismo tiempo, y como uno de sus elementos, permitir 
el desarrollo civilizador de nuestros pueblos, por la libre modifica- 
ción de muchas estructuras (agrícolas, educacionales, políticas, econó- 
micas...) que son como la prisión que esclaviza nuestro pueblo, 
pueblo de pobres, que piden o se arrebatará por la fuerza: la Justicia 
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y la dignidad de Personas humanas, creadas y liberadas por un mismo 
Padre. 
 
 
NOTAS 
 
1   Mc I, 15; Hebr 7, 2.7; cfr. Oscar Cullman, Le Christ et le temps, Niestlé, Neu- 
     chatel, 1947; Jean Frisque. Oscar Cullman, Casterman, Tournai, 1961: véase en 
     ThWbNT, 1,380-383. 
2   Mat 5, 3; Lc 6, 20; 1,46-55; 19, 28-29; Mt l3, 55; Lc 6, 3; Jn 1,46; Lc 4, 22; 
     Mt 13, 54, 56; en fin es el Siervo de YHVH del segundo Isaías (40-55); Cfr. Albert 
     Gelin. Les pauvres de Yahvé, Cerf., París, 1953; véase en ThWbNT, VI, 885-915. 
3   Paul Ricoeuer, Civilisation universelle et cultures nationale, en Esprit oct. 
     (1958), 439-453; La symbolique du mal, Aubier, París, 1960, pp. 153 ss. 
4   En su sentido propio dentro de la filosofía existencial; cfr. Alphonse de 
     Waelhens, La philosophie et les expériences naturelles, Nijhoff, La Haya, 1962, 
     en su capítulo sobre el "mundo" (Welt), pp. 107 ss. 
5   Cfr. Pitrin Sorokin, Las filosofías sociales de nuestra época de crisis, Aguilar, 
     Madrid, 1956, pp. 1262 ss. Sorokin critica esta posición de una premisa con toda 
     razón, pero en verdad lo que critica es la explicitación que un Spengler, p. e., 
     ha hecho de ese primer símbolo de una cultura. 
6   Aquí habría que analizar la relación sin confusión ni mezcla, con distinción 
     y diferencia, pero en íntima unión de una civilización dada y la Iglesia. Un cierto 
     monofisismo sería la tentación a la teocracia; un cierto nestorianismo sería la 
     concepción absolutista o laical de la civilización; nosotros creemos que la solu- 
     ción entre civilización e Iglesia debe buscarse en la realidad de la Encarnación. La 
     Persona misma de Cristo es la que produce la distinción entre naturaleza y sobre- 
     natural, entre Estado y Asamblea escatológica; permitiendo, sin embargo, corre- 
     lación propia, unión sui generis. 
7   De hecho fueron englobadas o lo están siendo por culturas históricas más 
     críticas. 
8   Gen., 12, 7 -25, 8. Las meditaciones de un -Hegel sobre Abraham (p. e. L 'esprit 
     du Christianisme et son destin, Vrin, París, 1948, p. 140; Leçons sur la Philoso- 
     phie de l'Histoire, Vrin, París, 1946, pp. 179 ss.) o de un S. Kierkegaard (Crainte 
     et tremblement, Aubier, París, 1935, pp. 7 ss.) están a la base de toda filosofía 
     contemporánea, sin embargo, de un punto de vista exegético no pueden ser teni- 
     das por científicas (cfr. J. Chaine, Le livre de la Genèse, Cerf., París, 1948, pp. 
     175 ss.; Dhorme, Abraham dans le Cadre de l'Histoire, en RB (1928), 484-507, 
     etcétera.) 
9   Ese sentido histórico, dinámico y escatológico es manifestado en Mt l, 1-17. 
10   Una comunidad cultural "acumula y objetiva sus intencionalidades en y a 
       través de un infinito número de vehículos materiales (todos los objetos físicos 
       o biológicos y energías) utilizados para la materialización de las significaciones 
       inmateriales, valores y normas. Comenzado con la fabricación de la más simple 
       herramienta..." (Sorokin, Ibíd., p. 239). 
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11   Curso de eclesiología de Jean Frisque, Pontigny, 1961-1962. 
12   Ac. 10; 15, 1-35; Rm. I, 18-32; l Co. 1, 17-3-4; Ef., 1, 3-3, 21. Cfr. p. c. Louis 
       Bouyer, Le rite et l'homme, Cerf., París, 1962, pp. 171 ss; Hugo Rahner, Mythes 
       grec et mystère chrétien, Payot, París, 1954; véase en ThWbNT, IV, 809-834. 
13   Gen. 1, 1-3, 19; Jn 1, 1-8. El muy documentado libro de Cause (Du groupe 
       ethnique a la communauté religieuse, Alcan, París, 1937), puede ser una excelente 
       introducción para el estudio de la evolución del pueblo hebreo; Lebreton-Zeiller, 
       L'Eglise primitive, en Histoire de l'Eglise, Fliche- Martin, Bloud-Gay, París I, 
       1934; Marcel Simon, Verus Israel, Boccard, París, 1948; Daniélou, Thélogie du 
       judéo-christianisme DBH, Tournai, 1958, I-II; Claude Tresmontant, La métaphy- 
       sique du christianisme, Seuil, París, 1961; Etienne Gilson, L 'Esprit de la philoso- 
       phie médievale, Vrin, París, 1932. Nos dice por otra parte Pierre Duhem: "Todas 
       las Cosmologías helénicas son, en último análisis, Teologías; en el corazón de cada 
       una de ellas, encontramos dogmas religiosos, sea que son admitidos a título de 
       axiomas, de descubrimientos debidos a la intuición, como lo quieren los plató- 
       nicos y neoplatónicos, sea que un análisis, al que la experiencia ha servido como 
       punto de partida, aprueba los dogmas cuando ha llegado a su término, como en 
       el caso del peripatetismo. Estos dogmas, por otra parte, tomados en aquello que 
       tienen de esencial, son siempre los mismos en todas las filosofías griegas (1), son 
       aquellos que enseñan las escuelas pitagóricas de la Gran Grecia: Los cuerpos celes- 
       tes son divinos, son los únicos dioses verdaderos; eternos e incorruptibles; no 
       conocen otro movimiento que el perfecto, el movimiento circular y uniforme; 
       por este movimiento regular, según el más riguroso determinismo, la marcha de 
       todos los cambios cuyo teatro es el mundo sub-lunar. 
          “La ciencia moderna nacerá, puede decirse, el día en el que se haya osado pro- 
       clamar esta verdad: La misma Mecánica, las mismas leyes, dan cuenta de los 
       movimientos celestes y los movimientos sub-lunares, la circulación del sol, el flujo 
       y el reflujo del mar, la caida de los cuerpos. Para que fuera posible concebir un 
       tal pensamiento, era necesario que los asiros fueran destituidos de su rango divino 
       donde la antigüedad los había colocado; era necesario que una revolución teoló- 
       gica se produjera”. 
          “Esta revolución será la obra de la Teología cristiana”. 
          “La ciencia moderna ha sido encendida por la chispa producida del choque 
       entre la Teología del Paganismo y la Teología del Cristianismo”. (Le systeme du 
       monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platón a Copernic, Hermann, Pa- 
       rís, 1914, t. II, p. 453). 
          Toda la antropología, la historia, el concepto de cultura y civilización, y al fin, 
       el sentido último de la creación, ha sido radicalmente transformado por la doc- 
       trina de la Encarnación: 
          San Agustín (Civ. Dei, XII, 13) nos dice: “De la periodicidad de los siglos 
       por un término bien determinado al que todas las cosas deben sin cesar volver, en 
       el mismo orden y apariencia, según la opinión de ciertos filósofos... Por ejem- 
       plo, como en tal siglo, un filósofo nombrado Platón ha instruido ciertos discípulos 
       en una escuela de Atenas... así el mismo Platón, en la misma ciudad, la misma 
       escuela y con los mismos discípulos se re-encontrarán nuevamente; y en el futuro, 
       se reproducirá el mismo hecho en el curso de siglos innumerables. ¡Qué Dios nos 
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       libre de una tal creencia! UNA SOLA VEZ Cristo ha muerto por nuestras faltas; UNA 
       SOLA VEZ  ha resucitado de entre los muertos y no morirá JAMAS” (fin de Agustín). 
          "Acabamos de ver un primer conflicto entre la Física antigua y la enseñanza 
       de los Doctores católicos; esta primera escaramuza nos muestra de antemano los 
       caracteres de una larga batalla, entrecortada por treguas a medias, que, hasta 
       el fin del siglo XIII, expondrá a los dos adversarios a encuentros violentos" (Du- 
       hem, Ibíd., pp. 452-53). Véase también W. Dampier, Historie de la Science et de 
       ses rapports avec la philosophie et la religion, Payot, París, 1951, p. 94. 
          Si Jesús es el Verbo-humanado (enanthropésanta; Declaración de fe del Concilio 
       de Nicea -Conciliorum Oecumenicorum Decreta; Instituto per le Scienze Reli- 
       giose, Herder, Barcelona, 1962, pp. 4 a 15) no puede menos que producir un 
       tipo de "Humanismo" cristiano que es esencialmente universal (cfr. J. Jeremias, 
       Jesus et les païens, Niestle, Neuchatel, 1956; Martin-Achard, Israël et les nations, 
       Ibid., 1959; H. de Lubac, Catholicisme, Cerf, París, 1952). 
14   La pobreza como consejo de perfección (p. e. R. Voillaume, Au coeur des 
       masses, Cerf, París, 1952, pp. 289 y ss.) no tiene la misma finalidad que la pobreza 
       que pudiéramos llamar apostólica o profética. Una se dirige a la propia perfec- 
       ción, la otra como condición de la acción profética exterior en vista del bien 
       común del Reino. San Pablo se expresa claramente: (a) reconoce los derechos 
       del misionero a la subsistencia (I Co 9, 6-14; Ga 6, 6; II Tim 3, 9); (b) sin em- 
       bargo, quiere trabajar con sus propias manos (I Co 4, 12; Ac 18, 3); (c) para 
       no ser carga de alguien (I Tim 2, 9; II Tim 3, 8; II Co 12, 13); (d) y esencial- 
       mente, porque la pobreza apostólica y evangélica es la condición de un testimonio 
       sin equívocos: "Sí, libre de todos, me he hecho esclavo de todos, para ganarle 
       mayor número" (I Co 9, 19: Eleútheros ek pántov); Ac 20, 33; I Co 9, 1-18; II Co 
       11,7. La pobreza es una condición kerygmática (Mt 10,7-10; Mc 6, 6-9; Lc 9, 1-3); es 
       la libertad del apóstol con respecto al mundo, como posibilidad del juicio esca- 
       tológico (Jn 15, 18-16, 11). 
          La pobreza -consejo evangélico de perfección- posee analogías profundas con, 
       p. ej., la pobreza de la comunidad de Qumram (Megilloth Midbar Yehuda, 
       preparada por Habermann, Machbaroth, Jerusalén, 1959). 
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DEMOCRACIA LATINOAMERICANA, SOCIALISMO 
Y JUDEO-CRISTIANISMO* 
 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   No pretenderemos en estas cortas líneas definir la democracia o el 
judeo-cristianismo, tarea realizada por muchos, aunque alcanzada 
con éxito por muy pocos. En cambio, lo que buscamos, es clarificar 
los niveles y la estructura propia de los problemas esbozados en el 
título: democracia "latinoamericana", "socialismo" y "judeo-cristia- 
nismo" -en verdad, deberíamos decir “semito-cristianismo”, pero por 
cacofónico lo hemos descartado. 
 
 
I. DEMOCRACIA LATINOAMERICANA 
 
   Es bien sabido que los griegos inventaron el nombre de “demo- 
Cracia” que significa el gobierno (krásis) del démos (Asamblea de 
los ciudadanos que se reunía en el Phynx, y que hemos contemplado 
desde el Acrópolis en 1961, constituyendo una especie de anfiteatro 
con la piedra de los oradores). ¡Dicho lo cual se ha dicho muy poco! 
Porque es necesario todavía definir cómo gobernará la Asamblea, y 
quienes forman parte de dicho démos. 
   Entre los griegos el démos excluía a los esclavos, las mujeres y los 
niños, y, además, muchas veces, las Asambleas de otras ciudades alia- 
das -como en el caso de Atenas-. Era entonces un démos constituido 
por un grupo minoritario (una oligarquía ciudadana, libre). Los  
_______________ 
   *Trabajo escrito en París, en 1964. 
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pensadores helénicos dividieron, por ello, en tres tipos las maneras 
de gobernar: la democracia -que se apoya en la Asamblea y cuyo 
vicio es la demagogia-, la aristocracia -el gobierno de los nobles o 
mejores (áristoi)-, o la monarquía -el gobierno de uno solo (monos). 
   Nuestra América nació con sistemas de gobiernos muy distintos a 
la democracia -aunque poseía algunos de sus elementos-. Las civili- 
zaciones prehispánicas fueron,  por una parte monárquicas y aristo- 
cráticas -como en el caso de los incas-, preponderantemente 
aristocráticas -como en los mayas-. El sistema de los sacerdotes o 
ancianos de las culturas primitivas, de los caciques y sus consejos, es 
igualmente aristocrática. Puede verse, que no existió, de ningún modo, 
una democracia prehispánica. 
   La invasión del conquistador español, constituyó una nueva civili- 
zación. En España existía una monarquía absoluta; elegía sus minis- 
tros, miembros de la administración, justicia o Iglesia entre sus súb- 
ditos. La misma burocracia no tenía mucha influencia, y el poder 
monárquico constituía el Reino. Es sólo necesario ver el poder ilimi- 
tado de las Reales Cédulas para comprender ese sistema monárquico 
absoluto. 
   Junto al Virrey se constituyeron las Audiencias -órganos de Justi- 
cia burocrática-, y poco a poco igualmente los Cabildos, donde se 
realizaba una verdadera representación de la población -evidente- 
mente, de la población blanca o mestiza más influyente, rica o aco- 
modada-. El Cabildo significa el órgano de gobierno de una aristo- 
cracia social bien que no de sangre. 
   Esos Cabildos existían en las capitales y fueron ellos los que toma- 
ron el gobierno desde 1808 a 1820, sea cuando Fernando soportó la 
invasión napoleónica o cuando fracasó en el intento de reunificar 
las colonias bajo el gobierno de la Corona. De todos los Cabildos, 
tuvieron mayor importancia aquellos que gobernaban en las capitales 
donde había Audiencia, Virrey, Arzobispo u Obispo. Las naciones no 
se constituyeron por demarcación de un territorio, sino por el predo- 
minio que unas ciudades tenían sobre un determinado ámbito de 
población. 
   Vemos, entonces, desde el comienzo de la historia de cada una de 
las naciones latinoamericanas, constituirse focos de irradiación de 
poder. Focos autónomos y cuyo démos (Asamblea que gobierna) lejos 
de ser toda la población, el pueblo, la mayoría, fueron, de hecho, 
ciertos grupos sociales que habitaban en las grandes capitales virrey- 
nales. Los grupos sociales que tenían representación en los Cabildos 
eran los criollos propietarios, cultos o españoles definitivamente resi- 
dentes y de cierta influencia social. 
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   Así nació un tipo de aristocracia latinoamericana cuyo démos 
(Asamblea) quedaba reducido, de hecho, a una oligarquía social y 
económica, de ascendencia criolla o mestiza, cuya sede eran algunas 
capitales y desde donde se gobernaba el interior (o el sertâo). Una 
auténtica oligarquía (el gobierno de unos pocos: olijoí). 
   Aunque oligárquica y capitalina puede denominarse todavía a ese 
tipo de gobierno democracia. Sin embargo, la democracia auténtica 
es aquella donde la Asamblea (el démos) está constituido por toda 
la población adulta, tanto hombres como mujeres, cultos o menos 
cultos, ricos o menos ricos. Hacía ese criterio universal de demo- 
cracia se ha ido tendiendo desde comienzo de siglo, y contemplamos 
hoy, cada día más, en Latinoamérica, una cierta participación de la 
totalidad del pueblo en el gobierno. 
   Sin embargo, no debe engañarnos una mera elección universal de 
los candidatos. No porque el pueblo en su totalidad pueda emitir 
un voto significa que efectivamente gobierna. Para que realmente 
gobierne, adultamente, es necesario que tenga la información sufi- 
ciente y los instrumentos políticos adecuados para no sólo elegir los 
candidatos propuestos, sino para participar en la elección mis- 
ma de los candidatos y tener parte en la formación de los planes de 
gobierno en el poder. Esto, efectivamente, exige no solo una gran 
información, sino igualmente una cultura suficiente. Por ello, desde 
la oligarquía criolla que dominó las nuevas naciones hasta llegar 
a una real y universal democracia -donde el démos sea todo el pue- 
blo-, debemos todavía trabajar en América latina. 
   Los próceres de la independencia -en muchos países latinoame- 
ricanos, sobre todo influenciados por Estados Unidos, fueron fede- 
ralistas. Sin embargo, rápidamente, la estructura colonial unitaria y 
capitalina se impuso en cada país, desterrando de hecho, el federa- 
lismo, al campo de los meros principios sin efectiva vigencia. 
   Si ha habido un movimiento de apertura del démos-oligárquico 
hacia un démos-popular, ha habido en cambio una mayor centra- 
lización de tendencia "capitalina" -llamamos así al hecho de que 
en todas las naciones latinoamericanas existe una ciudad que atrae 
y organiza la casi totalidad del esfuerzo industrial, cultural, etc.-. 
Pareciera que una constante de la democracia latinoamericana es el 
unitarismo -bien lo veía ya Bolívar, que era por principio federalista. 
   Ese unitarismo pareciera ser un hecho que se explica por razones 
evidentes. La gran extensión de muchas de nuestras naciones, la falta 
de densidad de la población y de capitales, obliga o reunirse en cier- 
tas regiones propicias donde puedan darse las condiciones del des- 
arrollo. Y bien, sólo existe un desarrollo normal donde una mano 
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de obra suficiente -población- permite el nacimiento de la indus- 
tria. Dicha industria necesita por su parte un complejo inmenso de 
elementos que deben producirse en industrias secundarias próximas 
(concentración de la producción) para bajar el transporte. Para espe- 
cializar tanto al dirigente como al obrero nacen escuelas, y, con ellas, 
se concentra igualmente la cultura. 
   Muy por el contrario, una Alemania por ejemplo, pareciera no 
tener necesidad de una aglomeración central. Pero lo que no se tiene 
en cuenta es que la totalidad de Alemania (o el Japón) juega ya la 
función de una aglomeración central. La densidad de la población, 
de capitales y de universidades es inmensa en un pequeño territorio. 
El federalismo efectivo comienza a nacer en el momento que ciertas 
zonas poseen una población suficiente e industrias propias. 
   Es evidente que, como la apertura del démos a toda la población, 
es necesario luchar contra el unitarismo para abrir los beneficios de 
la civilización a todas las regiones de cada país. La tendencia fede- 
ralista, sin embargo, cuenta con un enemigo decidido y muy poderoso: 
los intereses creados de las capitales, que de hecho poseen el poder 
político, económico, cultural dependiente del imperialismo. Sin em- 
bargo, la democracia latinoamericana tenderá lentamente al federa- 
lismo y es necesario vigorizar dicha integración. 
   Desde un punto de vista económico, o mejor, desde la gestión del 
gobierno, las colonias estuvieron sometidas a un sistema mercantilis- 
ta donde la metrópoli poseía el monopolio -en este caso España-. 
Después de la Independencia, por el pacto colonial de las potencias 
liberales (tanto Inglaterra, como Estados Unidos), las jóvenes nacio- 
nes no pudieron, de hecho, poseer pleno poder sobre la manera de 
producir y vender sus productos. Latinoamérica se transformó bien 
pronto en una colonia, verbal y políticamente libre, pero económi- 
camente y realmente esclavizada. En el interior, las élites hispánicas 
fueron reemplazadas por las oligarquías criollas extranjerizantes, capi- 
talistas y liberales -europeizadas en su cultura. 
   El único modo de pasar de una oligarquía a una gestión social de 
la economía es por la preponderancia de la intervención de los órga- 
nos del poder público sobre el privado. Primacía del bien común so- 
bre el privado. Esto es un tipo de planificación más o menos inter- 
vencionista, dejando mayor o menor margen a la iniciativa privada 
-sea por una ingerencia directa, o indirecta, impositiva o por plani- 
ficación, etc.-. Tenemos aquí el tercer elemento que determina la 
democracia latinoamericana actual: el pasaje de un régimen liberal 
oligárquico a un régimen de socialización popular. 
   Queremos llamar la atención sobre dos hechos. Hace poco Ben 
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Bella hablaba de socialismo islámico; mientras que Leopoldo Sengor 
-cristiano senegalés decidido, y Primer Ministro- interviene como 
socialista en el Congreso mundial de dichos partidos, ocupando un 
lugar preponderante dentro de los representantes del África. Esto 
nos hace entrar en el segundo punto que nos hemos propuesto medi- 
tar aquí. ¿Es posible un socialismo islámico? ¿Es posible que un 
cristiano sea socialista?, y por último: ¿La expresión "Democracia 
Cristiana" niega la posibilidad de que sea socialista? 
 
 
II. JUDEO-CRISTIANISMO 
 
   La democracia, como hemos dicho, es un modo de gobierno, mien- 
tras que el judeo-cristianismo es un humanismo -si tomamos unos 
de sus aspectos, y no el principal, pero el que no interesa en este 
lugar-. Por ello, no es imposible hablar de un tipo de democracia 
-al nivel de los útiles de la civilización- ejercido por un grupo de 
personas que poseen un humanismo determinado, es decir, una visión 
del hombre bien estructurada -dicho humanismo se sitúa al nivel 
de los contenidos intencionales últimos del grupo-. Así puede ha- 
blarse de una democracia (a su modo) ejercida por personas que 
aceptan el humanismo marxista, islámico o cristiano. 
   ¿Es necesario que un grupo que posee el poder gracias a un modo 
de gobierno -por ejemplo, la democrática-, tenga al mismo tiempo 
un humanismo que sustente su acción? Respondemos categóricamen- 
te que sí. En toda la historia, los grupos gobernantes han tenido un 
humanismo que funda su actuación. Muchas veces, dicho humanismo 
ha sido expresado en declaraciones de principios, y en esos momen- 
tos, justamente, es cuando se le encuentra más vigente en las costum- 
bres. Por ejemplo, en Inglaterra o Estados Unidos no había casi 
diferencia entre los diversos partidos, esto muestra que la naciona- 
lidad poseía una clara noción consuetudinal del lugar del hombre 
en la vida pública, económica, cultural, etc. En el momento en que 
dicho humanismo social comienza a perder terreno nacen las defi- 
niciones y se van separando los grupos o partidos -como en la actua- 
lidad en Estados Unidos o Inglaterra. 
   Como hemos dicho, la democracia es sólo un instrumento de go- 
bierno -mientras que el socialismo es más bien un modo de demo- 
cracia, como puede igualmente serlo el liberalismo, con la diferencia 
que este último es oligárquico-; mientras que el marxismo, el judeo- 
cristianismo o el budismo es el contenido último o los fines que dicho 
gobierno se propone. 
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   Es necesario distinguir entre socialismo, marxismo y comunismo. 
Socialismo es el movimiento que nació a fines del siglo XVIII y que 
ha ido evolucionando desde el utopismo primitivo hasta el conservadu- 
rismo de un socialismo alemán, por ejemplo -dejando de lado el huma- 
nismo positivista que lo alentaba en el siglo XIX. El comunista es el 
partido que posee un modo de gobierno y un humanismo marxista. 
Mientras que el marxismo, propiamente dicho, es un humanismo que 
define al hombre, la historia y la sociedad integramente, sin fisuras, 
y que se opone en un nivel ontológico al judeo-cristianismo. Si fué- 
ramos a buscar las causas de esta oposición en la historia, enten- 
deríamos fácilmente su origen. Marx se inscribe en la vertiente iz- 
quierda de Hegel, aceptando de éste el substancialismo social alemán, 
en aquello que tiene de panteísta, absoluto y místico. Es bien sabido 
que desde Eckhard, pasando después por otros místicos y por Boehme, 
ha existido en el pensamiento germánico una tradición propiamente 
indogermana de afirmar al Absoluto como inmanente al mundo, o 
mejor, considerar al Absoluto desde un ángulo panteísta. El comu- 
nismo, para Marx, es esa mística unidad del hombre con la natura- 
leza humanizada, la naturaleza con el hombre naturalizado: es iden- 
tidad monista*. 
   Desde el tercer milenio antes de Jesucristo los pueblos indogerma- 
nos invadieron la Media Luna fértil, y desde la mismo época los pue- 
blos semitas invadían la misma Media Luna desde el sur. Los indo- 
germanos (indos, persas, griegos, germanos) fueron vencidos -en 
el plano intencional o del pensamiento- por los semitas (acadios, 
fenicios, hebreos, cristianos, musulmanes). Los indogermanos propo- 
nían un Absoluto panteísta y un dualismo de cuerpo y alma; mien- 
tras que los semitas proponen un Absoluto trascendente y la unidad 
personal del individuo humano. De ello deriva todo un humanismo 
distinto, y, por ende, una concepción política diferente. 
   La democracia pudo nacer -a su modo- en Grecia, pero es sólo 
un modo de gobierno. Lo más importante son los contenidos que 
ese gobierno posee, la noción de persona, de justicia, de relaciones 
humanas, etc. y bien, el Occidente nació en el clima semita, más 
propiamente, judeo-cristiano. Sin embargo, en dicho Occidente, ha 
habido tradiciones indoeuropeas, entre ellas podemos nombrar a los 
helenistas puros del Renacimiento italiano, pero antes que ellos, 
los gnósticos, los maniqueos, albigenses, la kabala, el movimiento mís- 
tico alemán, y más próximamente, Fichte y Schelling y Hegel. Si 
_______________ 
*Esta tesis expresada hace casi diez años tan simplistamente, espero poder 
esclarecerla en una próxima obra (1973). 
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al marxismo se lo toma como un socialismo sería perfectamente re- 
conciliable con el cristianismo y esto lo piensan algunos. Si el mar- 
xismo es un humanismo, como lo es esencialmente, es irreconciliable 
con el judeocristianismo, y no por cuestiones accidentales, sino por 
las estructuras esenciales de dicho humanismo: por la noción del 
Absoluto, del hombre, la sociedad, la historia, la libertad, la justicia, 
el bien etc. Son dos tradiciones milenariamente diversas y perfecta- 
mente concientes de lo que las separa. Esto lo han descubierto cla- 
ramente los pueblos donde el humanismo semita tiene plena vigen- 
cia como son todas las naciones musulmanas desde el Pakistán hasta 
Marruecos (semitas son tanto los árabes como los judíos). 
   Esto nos mueve a una reflexión que se interna quizá demasiado 
en el futuro, pero que ilumina el presente. Cuando vemos un mapa 
mundial comprendemos que la América de Texas al Cabo de Hornos, 
aunque poseyera en los años venideros fuertes grupos políticos ins- 
pirados en el humanismo cristiano, quedaría reducida a una comu- 
nidad sin mayores posibilidades ante los otros continentes donde, 
tarde o temprano, un nuevo tipo de socialismo reemplazará al comu- 
nismo y podrá ser aceptado por el África ( musulmana y cristiana) 
y el Asia (budista, taoísta, confusiana a post-comunista). Esto exige 
entonces hacer pensar sobre un doble problema: ¿La democracia se 
opone al socialismo?, y en segundo lugar ¿El humanismo cristiano no 
podrá dialogar con el islámico a título de humanismo semita? 
   Hay muchos socialismos, y entre ellos los hay que son perfecta- 
mente aceptables -ya que permiten un equilibrio entre una sana 
responsabilidad de los grupos y el Estado-; por otra parte, no es 
contradictorio un socialismo que permitiera la suficiente libertad 
para instaurar una real democracia, sería entonces una democracia 
de preponderancia estatal. ¿Pero, de hecho, en Inglaterra, no existe 
ya un cierto socialismo? Y, por otra parte, en cambio, ¿no existe 
en Rusia una mayor posibilidad de iniciativa y de propiedad privada? 
Esto nos indica que vamos hacia un punto medio de democracia 
social o socialismo democrático. 
   En segundo lugar, evidentemente, el humanismo islámico -tanto 
por su concepción del Absoluto, como del hombre, de la justicia, de 
la responsabilidad social, la historia, etc.-, posee puntos comunes 
sustanciales con el judeo-cristianismo (bien que circunstancias acci- 
dentales como la lucha entre Israel y los pueblos árabes lo hayan 
hecho olvidar). No sería nada difícil comenzar un diálogo entre los 
dichos socialismo islámicos y las democracias cristianas, esto unifi- 
_______________ 
   *Todos estos cabildeos, debe recordarse, fueron pensados ¡hace diez años! 
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caría lo esfuerzos de los mejores grupos de América latina y África, 
permitiendo así un ensanchamiento del horizonte político. 
   Respondiendo las preguntas que nos hacíamos al fin de la primera 
parte debemos decir que, efectivamente, puede existir y de hecho 
existe un socialismo islámico. Además -y en Alemania es común-, 
hay muchos cristianos socialistas, claro que en un socialismo despro- 
visto de la fuerza de ciertos socialismos latinoamericanos. Por último, 
el término Democracia Cristiana no niega de ningún modo su posi- 
bilidad socializante. En el tiempo de la monarquía la Democracia 
cristiana parecía una herejía; en el tiempo de la Democracia Cris- 
tiana una Democracia socialista cristiana no es fácilmente aceptable 
-y, sin embargo, Fanfani y Moro dicen practicarla en Italia. 
   Esta rápida reflexión tiende, entonces, a mostrar como la demo- 
cracia en latinoamérica nació oligárquica, unitarista y liberal y se 
transforma lentamente en una democracia popular, federalista y so- 
cialista. Todo esto al nivel que hemos llamado de los instrumen- 
tos o útiles de la civilización, es decir, en el plano de los medios que 
determinan los modos de gobierno y el ejercicio de la gestión eco- 
nómica. 
   Mientras que al nivel propiamente último, al de los contenidos 
intencionales, los fines, se disciernen humanismos en los cuales no 
puede realizarse un fácil sincretismo. El progresismo pareciera pre- 
tender efectuar una síntesis sincretista entre el marxismo y el cris- 
tianismo, tarea imposible por contradictoria. Mientras que, si se ana- 
lizan las intenciones de dichos grupos, se verá como al fin, lo que 
quieren, es un nuevo tipo de socialismo con fines propuestos por el 
humanismo cristiano -lo cual es perfectamente posible, dentro de la 
democracia latinoamericana. 
   Resumiendo, el humanismo marxista es irreconciliable con el cris- 
tiano, mientras que éste puede muy bien entablar un diálogo fruc- 
tífero tanto con el humanismo islámico -al nivel de los principios-, 
como con el socialismo -al nivel de los útiles de civilización, si di- 
cho socialismo deja de ser un humanismo para transformarse sólo 
en un modo de gobierno-. América latina se encuentra todavía 
lejos de la posibilidad de una democracia social cristiana que gober- 
naría efectivamente en todos los países; sin embargo, dicha posibili- 
dad se comienza a vislumbrar con toda seriedad. Es importante que 
los pensadores comiencen a tener presente la próxima etapa, es decir, 
la del diálogo de dicha democracia latinoamericana con las otras 
fuerzas que trabajan paralelamente en otros continentes no suficien- 
temente desarrollados como Rusia, Europa o Estados Unidos; nos 
referimos a África y Asia. 
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   ¡Una revolución sin un humanismo que la sustente es anarquía! 
¡Un humanismo sin posibilidad de producir una revolución cuando 
es necesario es inútil! ¡Un partido o un grupo político meramente 
nacional, sin vinculaciones internacionales, no puede gobernar en 
el presente histórico! Pero, además, como se ha visto en la reunión 
de Ginebra sobre el comercio internacional, América latina -y los 
partidos políticos de extensión continental- deben comenzar a pre- 
pararse para entablar un diálogo tanto con África como con Asia. 
Creemos que nuestra democracia social y el humanismo cristiano 
pueden ser un punto de partida válidos para un tal intento, sin 
necesidad de fáciles concesiones al marxismo, sino más bien superán- 
dole positivamente*. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
   *Poco después, por la doctrina de la dependencia, por la experiencia demo- 
cristiana chilena, y muchos acontecimientos latinoamericanos, esta reflexión quedó 
en gran parte superada (1973). Vale, quizás, como testimonio de un intento. 
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LOS CRISTIANOS ANTE TRES HECHOS 
CONTEMPORÁNEOS* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   La Iglesia latinoamericana se encuentra comprometida en una 
situación que puede ser definida a partir de tres hechos dinámicos 
que se presentan a tres niveles diversos pero que constituyen una 
estructura armónica en movimiento. Los tres elementos deben ser 
entendidos simultáneamente y la respuesta a uno de ellos debe incluir 
a los otros para que sea realmente una respuesta a la altura de la 
esperanza que los hombres de buena voluntad han depositado en la 
Iglesia. 
 
 
I 
 
   Los tres hechos mayores son: Una evolución, un cambio acelerado 
de las estructuras sociales, culturales y religiosas, que en ciertas regio- 
nes alcanza el caso límite de la revolución; una secularización cre- 
ciente, en tanto que las comunidades naturales o políticas van reem- 
plazando a la Iglesia en diversas funciones cumplidas por ella duran- 
te siglos -de manera "supletoria"-; un paganismo que se desarrolla 
en la antigua como moderna sociedad -la antigua sociedad de tipo 
primitivo o neo-medieval o la moderna de tipo urbano, técnica e in- 
_______________ 
   *Trabajo escrito en Maguncia, en 1964, cuyas ideas serán después vertidas de 
otra manera en obras posteriores. Se puede observar que era una aplicación a 
América Latina de lo que hoy llamaría "teología europeizada". 
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dustrial-. Cambio social, secularización y paganismo son los tres 
fenómenos de una comunidad activamente acelerada por diversos 
motivos que exigen a la Iglesia tomar conciencia rápidamente. Estos 
"tres" hechos no son idénticos y la Iglesia debe saber discernirlos 
claramente, ya que cada uno se ha instalado en la sociedad -y en 
la misma Iglesia- para poder purificar lo mezclado, alentar lo posi- 
tivo, y enfrentarse a lo negativo. 
   1. De los tres “hechos” el paganismo1 es el primero que aparece 
en nuestra historia latinoamericana, porque desde que el español 
descendió de sus naves se inició el mestizaje espiritual. Los misione- 
ros lucharon con todas sus fuerzas para impedirlo -pero sus recursos 
eran limitados, y no podía ser de otro modo-; comenzando el cate- 
cumendado de los pueblos primitivos (es decir, comenzando a "ha- 
cerlos cristianos") se iniciaba igualmente la propia paganización del 
español. A tal grado, que un siglo después se habría originado en 
América -ciertamente en las clases populares, aunque menos en las 
élites urbanas- un sui generis paganismo cristianizado, un cristia- 
nismo paganizado, un hispanismo americanizado, un americanismo 
hispanizado. Ese neo-paganismo latinoamericano, al que no le faltará 
sin embargo el testimonio ininterrumpido y muy numeroso de la 
auténtica fe cristiana, de tipo indio-hispánico se verá apoyado en la 
sociedad urbana contemporánea por el neo-paganismo de tipo libe- 
ral y técnico -tales como el de las grandes ciudades de todo el mun- 
do-. Doble dificultad, ya que debe enfrentarse al mismo tiempo un 
cierto mestizaje pagano-cristiano en el campo, y un paganismo adul- 
to y reciente (en las universidades, en las fábricas, en las ciudades). 
   2. La secularización2 hizo su aparición fluctuante y en pequeñas 
dosis durante la colonia -piénsese en la catastrófica expulsión de los 
Jesuitas-, pero irrumpe a grandes pasos desde comienzos del siglo XIX, 
junto con el liberalismo de los nuevos y necesariamente inexpertos 
gobiernos. Desde ese entonces, los jóvenes estados no tienen dificul- 
tad de imitar al Estado francés, irrumpido de la Revolución, apro- 
piándose de algunos bienes de las desorganizadas Iglesias latinoame- 
ricanas y penetrando en las mismas órdenes religiosas para "refor- 
marlas" –lo que producirá verdaderamente su crisis definitiva en 
el siglo XIX-. De este movimiento quedará como fruto maduro una 
multitud de Estados concientes de sus derechos y que conservarán 
el Patronato más como un medio para instrumentalizar a la Iglesia 
que para apoyarla en sus fines de evangelización -que fuera el fin 
propio del Patronato, debido sobre todo a la crisis misionera del 
siglo XV y XVI, y la falta de perspectiva de los Papas de ese entonces. 
   3. Por ultimo, y bien entrado el siglo XX, comienzan a producirse 
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aquí y allá -en primer lugar en México- el despertarse de una con- 
ciencia colectiva dormida. En verdad la conquista de América fue 
"sufrida" por las civilizaciones prehispánicas; las dichas “revolucio- 
nes” de la independencia nos cayeron entre las manos no como un 
fruto maduro, sino como efecto de la invasión napoleónica y la debi- 
lidad de la metrópoli -sin por ello disminuir la valentía de nues- 
tros héroes, y la visión, sobre todos, de un Bolívar-. A partir de 
la conciencia colectiva nacida gracias a la educación popular y la 
percepción de la enorme diferencia entre el bienestar de Europa y 
Norteamérica y la pobreza de nuestros pueblos, una élite se propone 
modificar los valores tradicionales para efectuar así una evolución, 
una transformación, una reforma y hasta una revolución de las es- 
tructuras -agrarias, jurídicas, educacionales, sociales, etc.-. El cam- 
bio3 es un hecho insensible y aún inconciente; pero en el momento 
que la élite lo descubre se transforma en una "auto-evolución". Desde 
ese momento el cambio es un programa y la manera de realizarlo 
es múltiple tantos como fines se propongan los que pretenden efec- 
tuar un tal cambio social. 
 
 
II 
 
   Los cristianos pueden adoptar ante el neo-paganismo, la seculariza- 
ción y el cambio social muy diversas actitudes. En dichas actitudes 
no se juega ciertamente el presente-ya que dicho presente es el 
fruto de un pasado irremediable, en tanto pasado-, sino el futuro. 
Las posiciones a adoptar no son infinitas ya fin de poder realizar 
un tipología la resumimos en cuatro. 
    1. Los cristianos pueden adoptar -y de hecho lo vemos en cier- 
tas regiones- la posición que hoy se denomina integrista4. Es decir, 
en virtud de una concepción in-flexible del dogma como estática y 
absolutamente sin ninguna evolución, en virtud de una visión histó- 
rica por la cual el pasado, gracias a un espejismo muy característico, 
es proyectado como un presente; a tal grado que confundiendo la 
"tradición" con el inmovilismo se sienten los defensores de la “orto- 
doxia” siendo en verdad ejemplos de un tipo muy particular de fosi- 
lización de la conciencia religiosa que no temeríamos de llamar “me- 
sianismo temporal”. "El integrista cristiano se opone por principio 
a toda secularización, ya que en su conciencia simplista (unificado 
lo diverso) el "orden" exige una especie de teocracia. El integrista 
admirará la tan ambigua colaboración de la Iglesia y el Estado del 
Imperio Romano Cristiano y Medieval, la unificación de la Corona 
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y la Iglesia en el Patronato, y otros muchos tipos de mezclas. No es 
difícil que muchas veces ese integrista no sea explícitamente cris- 
tiano -tal es el caso de Charles Maurras5, movimiento prototipo 
y condenado por la Iglesia6-. Además, unificando la "seculariza- 
ción" con el "paganismo" presentan todo movimiento que tiende a 
dar a las sociedades naturales una autonomía nacida de hecho en la 
historia, en un ambiente cristiano y como fruto maduro del Evan- 
gelio de Jesús, como decimos presentan esos movimientos como in- 
trínsecamente malos, perniciosos, demoníacos, exigiendo así a dichos 
movimientos a transformarse paulatinamente en anticristianos. El 
integrista -tan frecuente en los países católicos- ha tornado a los 
movimientos de secularización en anticatólicos. En los países nórdi- 
cos y germanos la secularización no fue anticristiana, gracias a lo 
cual, por ejemplo, no existe propiamente movimiento laicista y la 
Teología se enseña como ciencia viviente en la Universidad (aún en 
Estrasburgo, Francia). 
   El integrista no diferencia entre las instituciones cristianas nacidas 
por una necesidad histórica y la que la Iglesia hubo de crear como 
cumplimiento de una acción "supletoria" de amor, el integrista no 
diferencia esas instituciones accidentales de las esenciales, y por ello 
en los momentos en que la secularización pide a la Iglesia la posi- 
bilidad de ejercer las obras que por derecho debe ejercer viene el 
choque. El cristiano integrista querría perpetuar el poder social, cul-  
tural o político que la Iglesia haya podido inspirar en un momento 
de la historia, la Cristiandad no entendiendo que de este modo: 
en primer lugar organiza un movimiento anticristiano de reacción, 
y en segundo lugar debilita a la Iglesia desviándola de los nuevos 
y urgentes problemas que una sociedad adulta le exige cumplir en 
el presente. 
   2. Los cristianos adoptan a veces otra posición: la tradicionalista 
-en lo que este término incluye de peyorativo-. Son como los viejos 
-no decimos los honorables ancianos llenos de juventud espiritual- 
cargados de un "cansancio existencial"7. Ellos se relacionan con los 
integristas: "Todo pasado fue mejor". Ellos sacrifican el presente al 
absurdo y la juventud al pesimismo. El integrista es pesimista ante 
todo progreso secular; el conservador, el tradicionalista es contrario 
a todo cambio posible, se aferra al pasado, lo defiende. Así nacen los 
que "defienden la Fe" -no comprendiendo que la "defensa de la 
Fe" solo se alcanza en la vida difusiva de la "Misión"-. Ellos serán 
los eternos "conformistas" ante la autoridad absoluta, sobre todo si 
la cautela ha destruido la prudencia -ya que la prudencia incluye 
también el heroísmo si es la auténtica sabiduría práctica. 

 164 



 
165 
 
    El tradicionalista se opone por principio a toda renovación -lo 
mismo que el integrista, aunque el integrista se opone por su adora- 
ción al “orden”, mientras que el tradicionalista por su amor al "pa- 
sado como mejor", es decir: todo futuro es por principio peligroso e 
incontrolable-. Nos hace pensar en el niño tímido, ligado a la ma- 
dre, sin valor para enfrentar lo imprevisible. Tiene un miedo visce- 
ral y total a la “izquierda”, por lo que se inclina hacia la "derecha" 
como para protegerse en el seno maternal. Es el niño inadaptado 
de Adler. Por el contrario el integrista, encarnando más bien el "Se- 
ñor" -en la dialéctica Señor-esclavo- se prepara a aplastar a todo 
no-conformista, a todo revolucionario insatisfecho. La vinculación 
entre la “derecha”, el integrismo, los totalitarismos y a veces las fuer- 
zas armadas -aunque no siempre- se explica por las articulaciones 
mismas de este "temperamento político". No es difícil comprender 
que diciéndose a veces cristianos hayan leído con cierto deleite algu- 
nos libros de Nietzsche o Hitler, o sean antisemitas. 
   3. Los cristianos adoptan a veces otra posición: la progresista -nom- 
bre bajo el cual los derechistas han denominado despectivamente a 
los que aceptan el "progreso" en la Historia-. Para ellos el dogma 
es absolutamente dinámico y al fin caen en el relativismo historicista 
-como en el caso del modernismo al fin del siglo XIX y comienzos 
del XX-8. Pierden el “contenido” del Dogma en tanto Eterno (que 
no es otro que las Personas vivientes de la Trinidad manifestada en 
la creación y la Historia Santa). Utopistas por su temple confunden 
la realidad con sus proyectos; no-conformistas por temperamento uni- 
fican el futuro imaginario y mítico con el presente modificado según 
los proyectos -el discernimiento de los elementos de una conciencia 
mítica es esencial para poder comprender la manera de comportarse 
de un comunista estaliniano o de un progresista típico-. Nos hacen 
pensar en el adolescente que se revela contra el padre, destruyendo 
así el pasado desdichado. Reacción de una conciencia malaventurada. 
El trauma infantil lo transforma en un resentido por principio. Es el 
esclavo de la dialéctica Señor-esclavo. Irrumpirá violentamente contra 
toda autoridad y tradición, contra toda regla moral impuesta por 
otros -el über ich de Freud-. El tipo límite es el anarquista. En el 
cristianismo se han dado muchos ejemplos9. 
   A diferencia del izquierdista anticristiano, el progresista distingue 
entre secularización y paganismo, y propone la separación de la Igle- 
sia y el Estado -hecho que muchas veces, aunque no por principio, 
será también propuesta por los profetas- para liberar a la Iglesia del 
yugo o la instrumentalización que Estados anticristianos hacen pesar 
sobre el cristianismo. 
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   En su extremismo el progresismo permite a la derecha, al integris- 
mo, el paralizar la Historia por la obstaculización de ciertos movi- 
mientos proféticos -la condenación contra el modernismo produjo 
enormes dificultades a la naciente "Escuela de Jerusalén" y al pensa- 
miento de todos aquellos que comenzaban a asimilar el hecho de la 
evolución biológica bajo la luz de la fe-. Lamennais fue quizá un 
progresista, mientras que Lacordaire más bien un profeta -ya que 
uno no se distingue del otro por un "solo" acto, que puede ser idén- 
tico, sino por toda la vida, en donde se dejan ver claramente los fines 
últimos de toda acción o actitud fundamental10.    
   La condenación del movimiento progresista del Modernismo pro- 
dujo la organización de una fuerte derecha, hasta que por su parte 
tuvo que ser condenada. Los que habían guardado silencio bajo Pas- 
cendi pudieron hacerse escuchar a partir del año 30, pero otros a 
partir de 1957. Ciertamente el Concilio Vaticano II tomará todo su 
relieve con el tiempo, porque ha significado la liberación de una zona 
del cristianismo hasta ahora obstaculizada y que analizaremos en úl- 
timo lugar. 
   Hemos de considerar dos aspectos que han pasado desapercibidos 
casi siempre. El primero, es que la gran masa cristiana adopta de 
hecho una posición central, la del sentido común, porque no se decide 
por los extremos, sino más bien los "padece". El segundo aspecto es 
que todavía no hemos agotado las posibilidades de un análisis feno- 
menológico de las actitudes cristianas ante los tres grandes problemas 
del mundo contemporáneo. 
     4. Nos falta una actitud ante la historia que nos mostrará ser la 
propiamente cristiana. Este temperamento espiritual, este modo de 
"ser-cristiano" es el de aquellos que saben integrarse adultamente en 
la comunidad de la redención y la historia. Debemos llamarla: la acti- 
tud profética -no tanto en cuanto pre-dice el futuro, sino en tanto 
discierne en el presente histórico los elementos que constituyen la 
revelación viviente de aquel que es el Señor de la historia de salva- 
ción-. Pro-femí, es decir, el que proclama ante el pueblo la Palabra 
del Dios Vivo11. 
  
   Todo ello podemos resumirlo esquemáticamente en un rombo que 
sería atravesado de abajo arriba por el élan de la historia: 
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   El profeta concibe el dogma como una realidad viviente y diná- 
mica no por ello relativista o historicista. Por el hecho que el conte- 
nido último del dogma es la persona de Jesús resucitado y las múl- 
tiples y nuevas relaciones que Él ha creado entre las personas y las 
Personas, el profeta puede perfectamente entender la Eternidad y la 
Totalidad ya-dada de la revelación sin contradicción, muy por el 
contrario siendo su misma epifanía, con su manifestación progresiva, 
pedagógica en la Historia. Hay entonces una Revelación absoluta- 
mente propuesta en Jesucristo, y una evolución homogénea e histó- 
rica del Dogma12. Esto es posible porque comprendiendo el pasado 
como pasado le permite entender el presente como fruto de todas esas 
obras pretéritas -gracias a una Tradición colectiva y viviente13-, y 
al mismo tiempo, por la temporalidad esencial de las obras de la En- 
carnación, el mismo presente posee una tensión visceral al futuro 
que le llama en la Esperanza. Su Fe se encuentra alimentada por esa 
Historia, su Caridad se derrama en el presente, su Esperanza mueve 
el presente en el tiempo escatológico hacia la Parusía. La diferencia 
entre el profeta en Israel y el profeta cristiano es que el de Israel 
tiende hacia el futuro "espectante" -ignorando claramente el conte- 
nido de su Esperanza-, mientras que el profeta cristiano es capaz de 
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asumir el pasado, el presente y el futuro en la Personalidad Eterna y 
Temporal de Jesús de Nazaret muerto y resucitado. Psicológicamente 
el profeta -cuyo límite son los "santos"- nos hace pensar en el hom- 
bre que tuvo una infancia en la que se le educó para afrontar la vida, 
la vida de comunidad. Un afecto ordenado al padre y la madre; una 
interiorización progresiva de las normas morales; un pasado tenido 
como presencia y un futuro esperado como "mejor" -mediante su 
propia y activa colaboración-. No tiene fobias ni temores: ni contra 
la izquierda, ni contra la derecha -aunque la posición de "fariseos" 
(ya que la derecha ostenta siempre su derecho a la posesión de la Ver- 
dad) les hace objeto de sus críticas-, ni contra la reacción tradiciona- 
lista -de los que aprenden el amor al pasado y así puede asumir por 
su propia cuenta la Tradición viviente y no fosilizada. 
   El profeta es el elemento responsable de la vida del núcleo o el élan 
vital, es el vértice del phylum de la Historia Santa, es la punta de 
lanza de la evolución. Por ello, como en la biología, no pueden sino 
ser pocos, ser pobres y débiles, por cuanto viviendo radicalmente el 
presente son los primeros en vivir ya una etapa futura, abriendo en 
el presente la puerta del futuro frecuentemente se "ensucian las ma- 
nos". ¿Qué santo no ha sido reprobado en algún momento o aún en 
toda su vida? 
   La derecha les odia porque abriendo la brecha desorganizan el 
"orden" que ellos se esfuerzan en imponer. El conservadurismo les 
teme porque no teniendo un conocimiento viviente de la Historia 
toda posición "nueva" es peligrosa. La izquierda se regocija a veces, 
pero se enfurece cuando descubre que no son meros anarquistas sino 
que representan una tradición milenaria, es decir, no son simples 
"compañeros de ruta" sino hombres concientes de su misión, de la 
ortodoxia viviente que disciernen con una Fe clara y firme. El inte- 
grista y el tradicionalista los llama "izquierdistas", es decir, unifica 
la punta de lanza de la evolución con el ala izquierda (dos mundos 
absolutamente diversos). El izquierdista o progresista -libre de toda 
Tradición, y por ello mismo imprudentes- se sentirá un tanto con- 
fuso, por cuanto muchas veces le llamará reaccionario, mientras que 
otras sentirá que están de acuerdo en el progreso y aún, por último 
se verá desalojado, ya que el profeta ha ido aún más lejos. 
   El profeta no mira "el que dirán" para actuar. Él considera la reali- 
dad del presente histórico con el que se compromete y lo  juzga a 
partir de el "Entendimiento", la "Comprensión" de la Historia -que 
es la Fe-. Afirmándose en tierra con sus propios pies y bajo la luz 
de la Fe, incondicionado gracias a la libertad de la pobreza evangé- 
lica, el profeta puede elegir soluciones imprevistas y heroicas, verda- 
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deramente nuevas. El profeta es creador porque no ha sido esclavi- 
zado por las estructuras ambientes de una cultura presente; y no es 
destructor porque se apoya en una Tradición viviente. El profeta 
relativiza todos los pretendidos mitos o absolutos temporales -ta- 
les como los propuestos por el liberalismo, el positivismo, el laicismo, 
el democratismo, el marxismo y justamente por ello puede modifi- 
carlos en el momento requerido y puede constituirse en un excelente 
político no ideólogo. 
   a) Ante el cambio social o la revolución no adoptará una posición 
de "principio" -pro: el izquierdista; contra: integrista-, sino de 
"realismo" o "relativismo". Si el cambio es necesario, si es justo, si 
es un signo de los tiempos el profeta producirá, orientará el cambio; 
intervendrá en la revolución o aún la provocará14. 
   b) Ante la secularización no puede sino alentarla, ya que la auto- 
nomía y la edad adulta de los Estados es una creación propia del 
cristianismo y nacida como una exigencia del Evangelio -si se en- 
tiende claramente secularización como distinta de paganismo-. En el 
tiempo de las luchas del Imperio y el Papado contemplamos en la 
historia una paradoja que nos enseña mucho. La Iglesia había cum- 
plido durante siglos una acción "supletoria" de civilización. Ningún 
historiador serio -sea liberal o comunista- negará la obra realizada 
por la Iglesia entre los siglos V al XIII y que están a la base de la 
cultura técnica universal presente -el renacimiento italiano nace 
en tierra cristiana, en torno a Roma15-. Y sin embargo, la Iglesia, 
muchos de sus hombres, no fue capaz de desprenderse "a tiempo" de 
las "instituciones cristianas" -que no son sino históricas o efectiva- 
mente creadas por una comunidad cristiana, pero esencialmente natu- 
rales, políticas o sociales-. El poder temporal comienza entonces una 
lucha para ejercer la autoridad sobre las "instituciones" que de 
cristianas comienzan a ser simplemente "instituciones nacionales" 
-tales como los hospitales, universidades, etc.-. Y entonces, habiendo 
sido la Iglesia la creadora se transforma rápidamente en opositora, es 
decir, se constituye un movimiento de secularización anti-cristiano 
(que no debió ser anti-cristiano por naturaleza). Esa es la trágica his- 
toria de los siglos XVI al XIX una secularización creciente y creciente- 
mente anticristiana; una Iglesia providencialmente empobrecida, pero 
empobrecida contra su voluntad. Actitud profética fue la de la Igle- 
sia de Francia (por otra parte obligada por Roma) al permitir la 
absoluta secularización pero por propia voluntad, produciendo inme- 
diatamente la purificación del movimiento de la secularización que 
no se volvería ya más contra la Iglesia. Habiendo dejado a una socie- 
dad adulta las "instituciones" la Iglesia puede ocuparse de la que le 
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es esencial: la Misión en un mundo moderno de cambio acelerado. La 
Iglesia chilena entre otras, ha seguido este mismo camino. 
    c) La actitud profética del cristiano fija toda su atención ante 
la realidad del paganismo. El servicio mayor que el cristianismo 
presta a la Historia se inviscera en el corazón mismo de los pueblos, 
de las culturas o civilizaciones, en el corazón de cada persona. El pa- 
ganismo lo cubre todo, tanto el cambio social, como la revolución, 
como la secularización como muchas estructuras de la Iglesia misma, 
como cada reacción, comportamiento o pensamiento de cada uno 
de nosotros. Allí libra el profeta claramente su misión, función que 
ningún otro puede cumplir; función necesaria, imprescindible, tanto 
para cada uno como para toda la civilización. Las estructuras paga- 
nas además de ser teológica o sobrenaturalmente destructivas se cons- 
tituyen para la misma cultura en traba imposible de superar. 
    En un estudio sobre la Iglesia Arnold Toynbee16 la presenta como 
cáncer, como crisálida, y podríamos aún agregar como motor de una 
cultura. Cuando en la Iglesia la actitud tradicionalista se ampara 
de su Institución producirá como reacción normal el juicio de Marx: 
“La religión es el optium del pueblo”17, es decir, el cáncer. Una Igle- 
sia que no vive su Tradición viviente se opone a toda modificación, 
y como la injusticia en la Historia está siempre presente, se solida- 
rizará necesariamente con los que cometen la injusticia, predicando 
al mismo tiempo al pueblo "resignación". ¡Contra esto se eleva la 
izquierda: y con razón! 
   Hay en cambio una Iglesia crisálida. Esta tipología podría apli- 
carse a la Iglesia en los primeros siglos de la Edad Media: épocas de 
aparente letargo donde se crea la novedad absoluta en la Historia 
que es la Cultura Occidental -permaneciendo la Iglesia siempre dis- 
tinta de la cultura que pudo crear-. La Iglesia es propiamente mo- 
tora cuando elabora positivamente todo un ambiente de invención: 
que culmina en el siglo XIII. Y bien, ese tipo de Iglesia motora, profé- 
tica, es la que necesita América latina en nuestro tiempo, bien que abo- 
cándose más a la lucha contra el paganismo -rural y urbano-, espe- 
cialmente en los núcleos de mayor dinamicidad -sindicatos y univer- 
sidades-, y aún cumpliendo, aunque temporariamente acciones "su- 
pletivas" de civilización -como en la región de Natal (Brasil) o la 
radio Satutenza (Colombia). 
   La Iglesia contemporánea nos ha dado ejemplos personales de ac- 
titudes proféticas -los ejemplos elegidos son franceses, ya que la Igle- 
sia misma de Francia ha sido lanzado por Roma (paradójicamente) 
a una actitud profética, desde 1905. 
   Charles de Foucauld18 es el profeta de la pobreza contra el paga- 
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nismo de la burguesía universal -que se instala como ideal tanto 
en el Oriente como en el Occidente-. Julles de Monchanin19 es el 
profeta de la libertad de cristianismo con respecto a toda cultura, 
es decir, de la secularización. Científico y sacerdote vivió en India 
ignorado y paciente: hindú entre los hindúes y siempre totalmente 
cristiano. Teilhard de Chardin20 es el profeta en el que la fe asume 
la ciencia sin desnaturalizarla, sino por el contrario abriéndole paisa- 
jes inesperados de Unidad -de sabiduría-. No es que la Fe se con- 
funda con la ciencia o viceversa, sino es que el cristiano, plena y pro- 
fundamente tal, puesto a "hacer ciencia" produce en ella misma una 
como plenitud, entusiasmo, creatividad tan propia de aquellos que 
viviendo en el tiempo de la redención escatológica terminan la crea- 
ción. Jacques Maritain21, pensador tan criticado por la derecha, 
profeta que discierne como signo del tiempo una actitud cristiana 
y democrática en el campo político. 
    En el campo de la teología, el gran reformador del siglo XIX 
Moeller22, que comienza a incorporar una reflexión comunitaria, his- 
tórica y ecuménica; Lagrange23 que se abre paso en Jerusalén con- 
tra la exégesis modernista y contra la exégesis integrista: está a la 
báse de la renovación bíblica. En el campo de la Acción, todos aque- 
llos que anónimamente han generado el profético movimiento de la 
Acción Católica, desde Ozanam a Cardin, y que han preparado así 
el tiempo en que los laicos sean adultos en una Iglesia donde los 
sacerdotes sean adultos en el mundo. 
 
 
Conclusión 
 
    Ante el hecho de la paganización, secularización y cambio social 
el cristiano debe llegar a discernir claramente su posición, a fin de 
poder constituirse en un factor positivo en la colaboración del pro- 
greso histórico. Debe ayudar y alentar la reforma de la Iglesia24, tarea 
de la Institución, comenzando por la propia reforma en la obedien- 
cia activa. Es necesario igualmente apoyar el cambio social, cultural 
y económico acelerado, sin temer la secularización que no solo no debe 
ser anticristiana, sino que al contrario liberará al cristianismo de 
trabas innecesarias. Libre, la comunidad cristiana podrá entregarse a 
la misión, a la evangelización; en primer lugar, sabiendo discernir 
las estructuras y la profundidad de la paganización; en segundo lu- 
gar, sabiendo crear un movimiento catecumenal -en los diversos 
niveles en los que fuera necesario, utilizando los medios que la civili- 
zación ofrece y reintegrándose a una sociedad que no tiene porque 
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ser "laicista"-; para que, alcanzando una conversión adulta y con- 
ciente, nuestro pueblo se incorpore a la comunidad viviente, en torno 
al Misterio Eucarístico, vivo, presente en la plenitud de los tiempos 
escatológicos que tienden, en la Esperanza, a la Parusía. 
 
 
NOTAS 
 
1   Cfr. los diversos trabajos de Mircea Eliade, especialmente El mito del Eterno 
     Retorno; de Van der Leeuw, Fenomenología de la Religión; los estudios de Goetz, 
     etc. Recomendamos Chavasse-Frisque, Eglise et Apostolat, Casterman, Tournai, 
     1956. (En otros trabajos hemos estudiado este aspecto.) 
2   Dos obras fundamentales: Georges de Lagarde, La naissance de l'Esprit Laïque, 
     PUF, París, 1946-1948, I-VI; Etienne Gilson, La métamorphose de la Cité de Dieu, 
     Vrin, París, 1952. Además el número sobre la Secularization, en Student World 
     (Ginebra) I (1963). 
3   Cfr. los estudios emprendidos por FERES (Fribourg-Bogotá), especialmente 
     de Francisco Houtart, América Latina en el campo social (No 18 de la colección). 
4   El Lexikon für Theologie und Kirche (LTK) define del siguiente modo esta 
     posición: "Integralismus ist der Name für einen rel. Totalitarismus" (V, col. 717, 
     por Nell-Breuning en el art. Integrismus). Cfr. Integralismus, en Evangelisches 
     Kirchenlexikon, Vandenhoeck, Goettingen, 1958, 11, 346 y ss.; Jacques Maitre, 
     Le catholicisme d'extrême droile et la croisade antisubersive, en Rev. franc. de 
     Sociol. (París), 11, 2 (1961), 100-117, donde dice: "Le catholicisme d'extreme droite 
     ...(est) comme un phénomène de contra-acculturation devant ccrtains aspects 
     de la sécularisation" (p. 107); "Aussi la position même du catholicisme 'de droit' 
     ne peut-être assimilée à la tradition du 'catholicisme intégral' anti-allemand (en 
     France), royaliste, passionné de discussions doctrinales et partisan d'un Etat con- 
     fessionnel?" (p. 108). II "vise indissolublement la démocratie et le comunisme" 
     (. 109); Hans Urs von Balthasar, Integralismus, en Wort und Wahrheit (Freiburg) 
     12 (1963), 737-744, que define: "Der Integralismus ein betont statisch-formaler, 
     monarchischer Konstantinimus" (p. 740). Más adelante muestra cómo un Charles 
     Maurras es una expresión de dicha mentalidad, pero agrega: "Doch ist der fran- 
     zösische Integralismus nicht tot" (p. 742, el grupo "La Cité Catholique" con su 
     publicación Verbe son una virulenta resurrección (eine virulente Auferstehung) 
     (Ibíd.). No estamos de acuerdo con el autor, sin embargo, en su caracterización 
     del progresismo (dynamisch-evolutiver demokratischer Konstantinismus) (Ibíd., 
     p. 740).Cfr., René Rémond, Le droite en France, Aubier, París, 1963. 
5   Nace en 1868 y muere en 1952. Cfr. J. Julliard, La politique religieuse de 
     Maurras, en Esprit (Paris) 26 (1958), 359-384; H. Massis, Maurras et notre temps, 
     París, 1951, I-II. 
6   El Santo Oficio, en tiempos de Pío X había condenado la obra de Maurras 
     y Vaugeois, el 29/1/1914; pero será Pío XI, el 26/12/1926 que hará efectiva la 
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     condenación (cfr. LTK, I, 116-117). El movimiento había mostrado un especial 
     antisemitismo desde 1898 -con el caso Dreyfus-, defendiendo siempre "la Iglesia 
     del orden". Maritain, habiendo formado parte de algún modo del movimiento, 
     escribirá en 1927 Primauté du spirituel, siguiendo las directivas pontificias. 
7   No nos referimos al movimiento de Bautain o Agustín Bonnety (cfr. Den- 
     zinger-Schönmetzer, Enchiridion Symbolorum, 32 ed., 1963 (Dz [1963]), No 2811-14; 
     2841-47; art. Traditionalismus, en LTK (1), X, 248-250). 
8   En el canon 3 del capítulo IV sobre la fe y la razón, de la constitución dog- 
     mática De fide catholica del Conc. Vaticano I (24/4/1870) se dice: "Si quis dixe- 
     rit... aliquando secundum progressum scientiae sensus tribuendus sit alius ab eo, 
     quem intellexit et intelligit ecclesia: a. s." (Conc. Oecumenic. Decreta, Herder, 
     Bologna, 1962, p. 787). Esto, que sería "progresismo" no se opone a un creci- 
     miento homogéneo del Dogma: "Crescat igitur... intelligentia, scientia, sapientia; 
     sed in suo dumtaxat genere, in eodem scilicet dogmate, eodem sensu, eademque 
     sententia" (Ibíd., cap. IV, p, 785, 33-37). 
        El Modernismo es la continuación en la Iglesia católica del movimiento del 
     protestantismo liberal (Strauss, La vida de Jesús (1835); Renán, La vida de Jesús 
     (1863), y la forman Tyrell, Loisy, Hébert, Turmel, etc. Las condenaciones son 
     sucesivamente el Syllabus (1864) , (Dz (1963) , No 2901 y 55.); Providentissimus 
     (1893), (Dz 3280 y ss.); el 18/12/1903 es condenada la obra de Loisy; el 3/7/1907 
     aparece Lamentabili, dada a conocer por Pío X (Dz 3401-3466); Pascendi, el 
     8/9/1907 (Dz 3475-3500). 
        Sobre el modernismo recomendamos E. Poulat, Histoire, dogme et critique dans 
     la crise moderniste, Casterman, Tournai, 1962; J. Rivière, Le modernisme dans 
     l'Eglise, Letouzey et Ané, París, 1929; J. Steimann, Friedrich von Hügel, Aubier, 
     París, 19112; R. Marlé, Au coeur de la crise moderniste, Aubier, París, 1960; J. Ri- 
     vière, Modernisme, en DThC, X, 2009-2047; Scherer, Modernismus, en LTK, 
     VII, col. 513 y 55.; A. Liliey, Modernism, en Encydopaedia of Religion and Ethics, 
     Clark, New York, VIII (1953, pp. 763 y 55.). El autor confunde la posición progre- 
     sista con la profética, que analizaremos a continuación. Véase DT 3537-50. 
9   El progresismo social actual es la influencia entre los cristianos del huma- 
     nismo marxista (como el progresismo teológico se constituyó por la influencia 
     del protestantismo liberal). Piénsese especialmente en el movimiento Jeunesse 
     de l'Eglise.   
10   Hugo-Félicité de Lamennais nace en 1782 y muere en 1854. Escribió suce- 
       sivamente: Reflexiones sobre el estado de la Iglesia en Francia durante el siglo VIII 
       y en el presente (1808); Tradición de la Iglesia sobre la institución de los Obispos 
       (1814, 3 tomos); Ensayo sobre la indiferencia en materia de religión (1817); La 
       Religión considerada con respecto al orden político y civil (1825-26, 2 tomos); 
       Del progreso de la revolución y de la guerra contra la Iglesia (1829); Palabras 
       de un creyente (1834, después de la condenación). L 'Avenir -revista fundada por 
       Lamennais- fue condenada el 15/8/1832 por la encíclica Mirari vos arbitramur 
       (Dz 2730-32), en vida de Gregorio XVI, y el 24/6/1834 en la encíclica Singulari 
       nos. Cfr. DThC, VIII, 2473-2Y2:6; LTK, VI, col. 762 y 55. 
          Jean Baptiste Lacordaire nace el 12/5/1802 y muere el 2/11/1861; cabe desta- 
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       carse el Discours sur la vocation de la Nation française (1843-1846).Cfr. DThC, 
       VIII, 2394.2424; LTK, VI. 725.726, etc. 
          El movimiento que se inspirara en la obra de Lacordaire, “le Sillon”, dirigido 
       por Marc Sangnier,fue condenado por Pío X en 1910 -lo que ocasionó el fortá- 
       lecimiento de los movimientos monárquicos-, ya que Sangnier propugnaba un 
       tipo de gobierno democrático y republicano. Cfr. Latreille Rémond, Hist. du 
       Cath. en France, Spes, Bris, 1957-62, I-II. 
11   Aquí no podemos menos que tomar la palabra "profecía" en sentido amplio. 
       Para estudiar su significación estricta véase: Michel, Prophétie, en DThC, XIII, 
       708.737, donde se la define (a partir de G. Lagrange): "El conocimiento sobre- 
       natural comunicado y la predicción infalible de un acontecimiento futuro natu- 
       ralmente imprevisible" (709), pero en verdad se refiere exclusivamente al argu- 
       mento de credibilidad y con sentido apologético. Cfr. Krämer, etc., Prophetes, en 
       ThWbNT (Kittel), VI. 781-863; K. Rahner, art. en LTK, VIII, 794 y ss. (parte 
       teológica 800.2); DThC, XII, 2580-2618. El Padre Benoit ha escrito un interesante 
       comentario al tratado de la Profesía de la Suma Teológica (ed. Jeunes), sobre 
       la Inspiración en Robert. Tricot, Initiation Biblique, París, 1954, pp. 17 y ss.; 
       K. Rahner, Über die Schriftinspiration, Herder, Freiburg. 1958, a lo que Congar 
       respondió en RSPT (Le Saulchoir), 1960. 
          Nosotros nos referimos no tanto a una acción carismática anormal o extrao- 
       dinaria. sino a la acción carismática propia de una vida profundamente asumida 
       por la Fe. 
          Cfr. Martelet, Ni progressisme, ni intégrisme, en Rev. de l'Act. Populaire (París) 
       135 (1960), 133-146; Schwegler, Rechts- und Linkskatholizismus?, en Schweizer 
       Rundschau, 59 (1959-60, 417426 H. Wulf, Christlicher Nonkonformismus, en 
       Stimmen der Zeit, 10 (1962-63), 291-303. 
          La acción profética va unida a una Historia -contra el progresista que muchas 
       veces la olvida- Viviente -contra el integrista que la estatifica-, pero al mismo 
       tiempo a una Metafísica -contra el progresista que adopta sea cual fuere-, Real 
       -contra el integrista que simplifica lo objetivo sin llegar a distinguir para unir. 
12   Cfr. F. Marín-Sola. La evolución homogénea del Dogma Católico, BAC, No 84 
       (es necesario considerar que el autor fue alumno de P. Arinteros que no en vano 
       se ocupó en su juventud de biología). Es todo el problema del virtualiter reve- 
       latum (Congar, Théologie, en DThC, XV, 419). En verdad, se ha caído frecuen- 
       temente en el error de considerar el objeto propio del Dogma algunos "juicios" 
       o meros “artículos escritos o dichos de fe”. El Objeto último del Dogma son sólo 
       Personas, no meramente "cosas", sino "Interioridades" con relaciones "interper- 
       sonales" (zwischenpersonlichkeit) (Dz 3020. 3043. 3541. 3886, etc.) 
13   Siendo la Trinidad. Jesús Resucitado y Presente, el objeto de la Fe colectiva 
       y viviente de la conciencia colectiva de la Iglesia sin interrupción desde sus orí- 
       genes (= tradición), la evolución homogénea del Dogma no es otra cosa que la 
       autoconciencia progresiva de la Tradición. Véase para la tradición del pueblo 
       judío: Causse, Du groupe ethnique à la communauté religieuse, Alcan, París. 1937; 
       para la Iglesia: Congar, La tradition et les traditions, Fayard, París, 1960-63; 
       J. Geiselmann, Die Heilige Schrift und die Tradition, Herder, Quaest. Disp. 18; 
       J. Pieper, Tradition als Herausforderung, Kosel, München. En el libro de Congar 
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       Verdadera y falsa Reforma se encuentran innumerables reflexiones sobre el pro- 
       fetismo y la tradición. (Dz, pp. 812-814, Ind. System, A, 7 a-b.) 
14   "El hombre que ha sido creado para el absoluto, no puede operar sino sobre 
       lo relativo; pero, el único medio del que dispone para alcanzar el absoluto es 
       desenvolver todas las virtualidades de que la esfera de lo relativo es captable... 
       De otra manera, la iniciativa salvífica de Dios en Jesucristo exige la iniciativa 
       personal del hombre; pero el solo recurso con el que cuenta el creyente para 
       cooperar activamente con Jesucristo al nivel de la fe es el desarrollar correcta- 
       mente, bajo la inspiración del Espíritu, todo el organismo de los valores humanos. 
       todo lo "relativo" sobre lo que puede ejercer su influencia... No hay que admi- 
       rarse de que haya sido menester mucho tiempo para que los valores simplemente 
       humanos se desprendan con su autonomía propia -dicha operación no ha sido 
       ni mucho menos, terminada-. Cristo había existenciado, en su propia persona, 
       el principio viviente del discernimiento entre religión y civilización; pero serán 
       las generaciones cristianas que le sucederán a lo largo de la Historia de la Iglesia 
       las que tendrán la misión de realizar las consecuencias de ese principio viviente. 
       Esta Historia manifiesta globalmente el esfuerzo, sin cesar renovado, de salvar 
       la trascendencia absoluta de Gracia decisiva adquirida en Jesucristo y, al mismo 
       tiempo, de abrir al hombre un campo inmenso de posibilidades" Jean Frisque, 
       curso de Eclesiologia, Pontigny, 1961-62). El cristiano hoy, ante el cambio social 
       o la revolución debe investigar el hecho, tomar conciencia, estudiar su licitud, 
       comprender su obligación y crear activamente un organismo de medios para con- 
       ducir el proceso en el que América Latina se encuentra embarcada. 
15   Nos dice Sombart: "Wenn ich im folgendn diese Frage zu beantworten ver- 
       suche, so habe ich nicht im Sinn, von dem Unteil zu berichten, den die Päpste 
       mit ihrer Finanzwirtschaft unzweifelhaft an der Begründung des kapitalistischen 
       Wirtschaftssystems" (Der Bourgeois, Duncker-Humblot, München, 1920, p. 304). 
       "Besonderes Interesse bietet für uns die Tatsache, dass der religiöse und kirch- 
       liche Eifer nirgends grösser war als in Florenz" (Ibíd., p. 293). 
16   A Study of History, vol. VII, Universal Churches, Oxford Univ. Press, 1963, 
       pp. 381-420. 
17   "La miseria religiosa es una expresión de la miseria real y una protesta 
       contra la verdadera miseria. La religión es el gemido de la creatura acosada, el 
       anhelo de un mundo angustiado, así como es el espíritu de una condición insípida. 
       Ella es el opio del pueblo (Sie ist das Opium des Volks). La supresión (Aufhe- 
       bung) de la religión, como la felicidad ilusoria del pueblo (als des illusorischen 
       Glücks des Volkes), es la exigencia de su auténtica felicidad" (K. Marx, Zur 
       Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, en Aus den Deutsch-Franzö- 
       sischen Jahrbuchern (1843-1844); Die Frühschriften, Kröner, Stuttgart, 1953, p. 208. 
       Quizá podamos realizar en el futuro una exposición y crítica de la posición inte- 
       gral de Marx ante el problema religioso-dependiente, como en lo esencial de su 
       sistema, de Hegel. 
18   Es evidente que el profeta no "profiere" la Palabra con palabras salidas 
       de su boca solamente, sino esencialmente proclama la Palabra -la Persona misma 
       de Jesús resucitado- de modo existencial, es decir, por medio de la vida. En este 
       sentido Charles, que tanto amó a Nazaret y al desierto del norte africano, es un 
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       auténtico profeta. Véase la biografía escrita por el profesor de Teología de Pon- 
       tigny, J. F. Itinerario espiritual, Herder, Barcelona, 1962, p. 378. 
19   No se ha escrito todavía una buena biografía de este científico y teólogo 
       lionés. 
20   Sabemos que tocamos un problema delicado hablando aquí del sabio arqueó- 
       logo como un "profeta". Nadie crea que nos oponemos al juicio emitido por los 
       órganos oficiales de la Iglesia (Acta. Apost. Sedis, LIV (1962), 526: Monitum 
       que habla de profundas "ambiguitatibus" en la obra de Teilhard, muy por e1 
       contrario, hemos traducido al castellano el importante artículo de Claude Tres- 
       montant sobre Teilhard de Chardin, metafísica y teología (aparecido en Lettre 
       (París), 49-50 (1962), 1-53) que es la crítica más autorizada y seria que se haya 
       hecho al gran jesuita, y donde se muestra que las tales "ambigüedades" se encuen- 
       tran realmente en la obra inédita de Teilhard. Pero cabe destacar: todas las obras 
       editadas no pueden ser tachadas, de ningún modo de "ambigüedad" alguna; 
       teniendo un juicio formado la lectura no puede sino introducir al diálogo con 
       la ciencia contemporánea. ¡Teilhard no es infalible y el monitum tiene razón! 
       No por ello su actitud deja de ser profética ya que casi todo lo que se haga en 
       el futuro en la región de la reflexión cristiana de los resultados de las ciencias 
       tendrá que contar con el aporte de T. de Chardin. No somos, entonces -como 
       el mismo Pierre Teilhard se enfurecía- de los que beatamente siguen a un líder 
       de ocasión o moda; sino más bien, creemos haber comprendido que Teilhard es 
       sólo una manifestación de una generación gigantesca de comienzos de siglo. Pién- 
       sese en Bergson, Eduard Le Rois, Blondel, Labertonniere, Valensin, etc. 
          En todo caso, y en último término, el juicio sobre los hombres de la Iglesia 
       es de la Iglesia, aunque ciertamente las grandes actitudes proféticas no van acom- 
       pañadas inmediatamente de la aprobación de la Institución -hay muchos caris- 
       mas: unos están llamados a ser profetas, otros pastores, pero todos esos dones han 
       sido otorgados no para la perfección privada sino para el bien común del Cuerpo-. 
       Al fin, si callan los hombres hablarán las piedras, pero el Hijo del hombre será 
       adorado como Redentor y como Rey de la creación. 
21   Véase especialmente: Trois réformateurs, Plon, París, 1925; Primauté du 
       spirituel, Plon, París, 1927; Religion et culture, Desclée, París, 1930; Du régime 
       temporel et de la liberté, Desclée, París, 1933; Humanisme intégral, Aubier, París, 
       1936; Christianisme et démocratie, Maison Française, N. York, 1942; Principes 
       d’une politique humaniste, N. York, 1944; El hombre y el Estado (en castellano); 
       La personne et le bien commun, París, 1947, etc. 
22   Nace en 1796, en Igersheim (Mergentherim), termina su teología en Tu- 
       bingen, en 1818; en Berlín conoce a Schleiermacher y recibe la influencia de Hegel. 
       En 1825 escribe Die Einheit y en 1832 la importante Symbolik. Muere muy joven 
       fin 1831. Consúltese: J. R. Geiselmann, Die theologische Anthropologie Johann 
       Adam Moehlers, Herder, Freiburg, 1955; la obra colectiva: L 'Ecclésiologie au XIX 
      siècle. Cerf, París, 1960. 
23   El fundador de la "Escuela de Jerusalén" vivió atormentado y criticado 
       por el progresismo y el integrismo, pero la historia ha reconocido el valor incal- 
       culable de su titánica obra -publicada por Gabalda, París-. Los Padres Domi- 
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       nicos pueden enaltecerse de un tal hijo -por otra parte, influenciado directamente 
       por el P. Arinteros, en San Esteban de Salamanca. 
24   El Papa Pablo VI, en su discurso sobre la Curia Romana (cfr. oct. 1963, 
       Osser. Romano) llega a decir: “...all'avanguardia di quella perenne riforma, 
       in quanto istituzione umana et terrena ha perpetuo bisogno... perenne rinno- 
       vamento”, todo esto "per evangelizzare non solo l'Orbe, ma l'Urbe..." E1 gran 
       Concilio de Lima III (1582-3) decía ya igualmente: "Sancta synodus... ad fidei 
       exaltationem, et novae Indorum ecclesiae utilitatem, clerique ac populi christiani 
       ecclesiasticae discíplinae congruentem reformationem" (Mansi, Sacrorum Conc. 
       nova el ampl. collectio, Welter, París, t. 36 bis, col. 195). 
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LA PROPIEDAD EN CRISIS* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Los acontecimientos sociales y políticos nos exigen una acción 
pronta y lúcida. Para ello es necesario una reflexión sincera que 
llegue a dar cuenta de la realidad. A veces, las nociones más comunes, 
las que usamos cotidianamente, pierden su sentido o confunden sus 
contenidos. La propiedad es uno de esos conceptos, derechos, que 
frecuentemente escapan a una comprensión justa, siendo, sin embargo, 
uno de los graves problemas de nuestro continente. En este pequeño 
trabajo pretendemos, simplemente, analizar alguno de los diversos 
contenidos de la noción de propiedad, a fin de permitir una acción 
autoconsciente de las responsabilidades temporales. 
 
 
I. LA PROPIEDAD ES UNA NOCIÓN ANÁLOGA1 
 
   La propiedad es un derecho -objetivo o subjetivo, natural, de 
gentes o positivo- que posee, entonces, un sujeto y un bien sobre 
el que dicho derecho se ejerce. Es decir, todo derecho es ejercido por 
alguien, sobre un medio (el bien) en vistas de un fin. Los fines son 
_______________ 
   *Trabajo escrito en París, en 1963. Este, como los trabajos anteriores, es más 
un “documento histórico” de la reflexión de una época que la expresión actual 
de una “teología de la liberación”; sin embargo, se encuentra ya críticamente 
iniciado el proceso intelectual que nos permitirá hoy, en 1973, proponer una 
nueva reflexión cristiana. 
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diversos, los hay menores y mayores, particulares y comunes, privados 
y públicos, etc. Las personas que ejercen un derecho pueden ser un 
individuo privado o una comunidad -como persona moral colec- 
tiva-. Como vemos, el problema se diversifica rápidamente y la com- 
plejidad aumenta en la medida en que pretendemos abarcar toda la 
variedad de sus posibilidades. La pluralidad de fines y de sujetos 
determinará la multiplicidad de tipos de propiedad. Sin embargo, 
ese conjunto no es un caos, sino, bien por el contrario, un orden en 
donde cada parte se subordina armónicamente al bien del todo y se 
coordina con las otras partes semejantes. En fin, la propiedad es una 
noción análoga, es decir, es un concepto que poseyendo un contenido 
común -derecho a la adquisición, uso y beneficio de un bien- se 
ejerce en cada nivel de significación de una manera diversa -la pro- 
piedad de un niño es análoga a la de un adulto o a la de una nación, 
en cada caso el contenido es análogo. 
   a) Tanto para la conciencia arcaica2, como para la semítica3, 
islámica4 o cristiana5 el primer sujeto de la propiedad -el primer 
analogado- es el Ser o el Absoluto-alguien, lo Divino, el que ejerce 
el dominio sobre el universo profano. Sin embargo, el judeo-cristia- 
nismo ha radicalizado aún esta noción por la doctrina de la creación. 
El Señor, creador del Universo ejerce una señoría absoluta e inalie- 
nable -no así, por ejemplo, la pluralidad de dioses del Olimpo cuyo 
dominio es semejante al de los hombres-. En el texto de la "tradición 
sacerdotal" (Gen. 1, 1-2, 4), y en general en toda la Sagrada Escri- 
tura, se revela ese dominio absoluto del Señor sobre sus creaturas. 
   b) El mundo, la totalidad, ha sido creado para el hombre, en donde, 
la teología católica, desde sus orígenes ha percibido claramente la 
instrumentalidad del cosmos, es decir, el bien común universal no 
es sino el bien de la humanidad. La demitificación del cosmos se reali- 
za conjuntamente a la extensión del señorío humano sobre todo lo 
creado. Medítese la interesante Apología de Arístides, por ejemplo: 
 
    "Los que piensan que el agua es Dios, yerran, pues también ella fue 
hecha para utilidad de los hombres (eìs jrêsin tôn ànthrópon)..."6. 
 
   aa. La propiedad COMÚN que los hombres tienen sobre todo lo 
creado es el segundo analogado7. San Gregorio nos dice: 
 
    "Esta tierra de donde ellos (los hombres) fueron sacados es común a 
todos"8. 
 
   Esta propiedad común a toda la humanidad se organiza, de hecho, 
de diferentes maneras: es la propiedad común de la familia, del clan 
primitivo, de la tribu y la aldea, de la comuna o las sociedades inter- 
mediarias, de las naciones, de las regiones continentales, de todos 
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los hombres. Es evidente que, a través de la historia, los tipos con- 
cretos de propiedad cambian, permaneciendo una u otra manera el 
principio de la primacía de lo común sobre lo particular o privado. 
    bb. Existe igualmente una propiedad PRIVADA, correlativa de la 
“pública” -que no debe confundirse con la "común"-. La propiedad 
común de una comuna o municipalidad es pública; la propiedad 
común de una familia puede ser pública -en el caso de las posesiones 
de una familia real como la incaica, por ejemplo-, o privada -como 
las posesiones de una familia en el códice civil francés o romano 
(o de una sociedad anónima en nuestros días). 
   cc. La propiedad particular o INDIVIDUAL es la propiamente corre- 
lativa a la común, y es la que tiene por sujeto una persona individual 
y cuyo fin es un bien privado -es el más imperfecto de los analogados 
de la propiedad. 
 
 
II. todo lo creado es común a todos los hombres (propiedad                             
     común), en virtud del derecho NATURAL; mientras que la 
     propiedad PRIVADA, ciertamente legítima, lo es sólo por el    
     derecho natural SECUNDARIO o "ius gentium"9 
 
   San Basilio de Cesaréa nos recuerda que "la comunidad de bienes es 
una norma de existencia más adecuada que la propiedad privada, y 
la sola conforme a la naturaleza"10. Debemos tener en cuenta, sin 
embargo, que "naturaleza" no recubre el contenido que hoy damos 
a esta noción. Sin embargo, es un testimonio muy importante. 
   A) La propiedad común es de derecho natural. Dicho tipo de pro- 
piedad es el primer principio y el fundamental de toda propiedad 
posible. 
   Nos explica Tomás de Aquino: 
     
     “Algo es de derecho natural de dos maneras: o porque a esto la natu- 
     raleza se inclina, como, por ejemplo: no hacer mal al prójimo; o cuando 
     la naturaleza no induce a lo contrario (natura non induxit contrarium)... 
     Así, la posesión común de todas las cosas (communis omnium possesio)... 
     es de derecho natural; mientras que la distinción de las posesiones (distinc- 
     tio possessionum)... no son derivadas de la naturaleza, sino de la razón 
     de los hombres, para la utilidad de la vida humana. La ley natural no ha 
     sido cambiada por esto, sino más bien complementada” (I-II, q. 94, a. 5, 
     ad 3; Marieti, Roma, 1950, p. 429). 
    
   Nos dice Laversin, en su nota a La Loi (ed. La revue de Jeunes, 
París, pp. 250-251), "es por el razonamiento de que la humanidad 
ha llegado a establecer el derecho de propiedad individual en vista 
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de asegurar una mejor utilización de la riqueza, en un máximum de 
paz y seguridad" que Tomás de Aquino expone esta doctrina -siguien- 
do, por otra parte, a San Isidoro, a los Padres y de algún modo, influen- 
ciado por los filósofos griegos-. Es decir, para Tomás, la posesión 
COMÚN de los bienes, de los medios (de consumo o producción), es de 
derecho natural; porque la ley natural rige el operar humano, prime- 
ramente, hacia el bien común, del cual se deriva -como exigencia 
natural- el poder de la comunidad sobre todo aquello que le permite 
promover y alcanzar dicho bien común. 
   En este sentido, aun la propiedad común de una nación no es inalie- 
nable, sino que debe subordinarse al bien de toda la humanidad. 
Todo nacionalismo absolutizante es condenado por esta doctrina, 
esencialmente internacionalista. La propiedad familiar o nacional es 
un modo de distinción (distinctio), de separación o fraccionamiento 
de la propiedad común de toda la humanidad, de la cual depende, 
entonces, por naturaleza. 
   B) La propiedad privada es un principio secundario del derecho 
natural. La concepción colectivista -que es un modo concreto de orga- 
nizar positivamente la propiedad común- ha sido pensada de ante- 
mano, por Tomás de Aquino, a modo de objeción: 
     
     “Todo lo que es contrario a la ley natural es ilícito; y según el derecho 
     natural todas las cosas son comunes, (es decir) a esta comunidad (de bie- 
     nes) repugna la propiedad de posesiones (possessionum). Por lo tanto, es 
     ilícito al hombre apropiarse de algún bien exterior” (II-II, q. 66, a. 2, obj. 1; 
     Ibíd., 1948, p. 346). 
       
    A lo que responde claramente: 
     
     "A la primera objeción hemos de decir que la comunidad de bienes es 
     de derecho natural, no porque el derecho natural exija que todas las cosas 
     han de ser poseídas en común y nada pueda ser poseído como propio, sino 
     porque, según el derecho natural, no hay distinción de posesiones (distinctio 
     possessionum), que es más bien una convención (o pacto) humana (secun- 
     dum humanum condictum), que pertenece al derecho positivo, como hemos 
     dicho más arriba (q. 57, a. 2, ad 3). Por la que la propiedad de bienes no 
     se opone al derecho natural, sino que es sobreañadida al derecho natural 
     por la invención de la razón humana" (Ibíd., ad 1; p. 347). 
    
   Tomás es tributario de su tiempo, y del derecho romano. Para él lo 
"sobre añadido por la razón" (supperadditur) es definido técnicamente 
como el ius gentium11. Se llamaba derecho natural, a los derechos 
derivados o estipulados por los principios primeros del orden moral 
(la ley natural), mientras que se denominaban derecho de gentes el 
orden de derechos universales derivados primeramente de la ley natu- 
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ral, en la condición actual del hombre (in statu isto; I, q. 98, a. 1, 
ad 3; Ibíd., 1950, p. 477). 
   Aplicando el esquema de Jean-Marie Aubert, tenemos como resul- 
tado el siguiente cuadro12: 
 
_____________________________________________________________ 
    EL DOMINIO DIVINO SE PARTICIPA DE DIVERSAS MANERAS: 
 
A) En relación a la LEY NATURAL y a la naturaleza genérica y comunitaria 
      del hombre (ius naturale de Ulpiano): la propiedad COMÚN (primer 
      analogado). 
B) En relación a una aplicación o derivación universal y como principio 
     SECUNDARIO de la ley natural, a modo de ley positiva universal (ius 
     gentium del derecho romano, modificado por la reflexión cristiana): la 
     propiedad PRIVADA (analogado secundario). 
C) En relación a la LEY POSITIVA  promulgado concretamente por las comu- 
     nidades (ius civile o positivum): propiedad POSITIVA (que comentamos 
     rápidamente a continuación). 
_____________________________________________________________ 
 
 
    C.) La propiedad positiva. Hemos denominado de este modo la 
propiedad concretamente organizada por las leyes positivas de una 
comunidad histórica ("sicut conclusio ex principiis... ex iusto natu- 
rali per modum determinationis"; In X Ethic. Arist. ad Nicom. expos., 
L. V., lect. 12, No 1023; Marietti, Roma, 1949, p. 280). En este sen- 
tido, los diversos analogados de la propiedad (común, privada etc.) 
se estructuran concretamente de muy diversas maneras según las cir- 
cunstancias económicas, políticas, culturales. "Los pueblos nómades, 
la actividad artesanal, la industria de la época atómica no pueden 
contentarse con las mismas reglas jurídicas"13. 
   Por ejemplo, hoy se habla de la reforma agraria, de la modificación 
de la explotación y de la redistribución de la propiedad agraria; es 
decir, del tipo de sistema a emplear para una mayor eficiencia y jus- 
ticia. Si los bienes son distribuidos, por ejemplo, a las personas que 
trabajan la tierra, el principio del derecho natural de la propiedad 
privada no ha sido tocado, sino simplemente el sistema positivo que 
concretizaba su ejercicio. Muy por el contrario, es justamente en vir- 
tud de la ley y del derecho natural, de sus principios primeros y secun- 
darios, que dicha re-estructuración es necesaria, para pasar de un sis- 
tema de "oligo-propiedad" (propiedad de unos pocos) a una "poli- 
propiedad" (propiedad de la mayoría). La oportunidad o inoportu- 
nidad de una tal reforma sólo depende del juicio del economista o el 
político. Mientras que la tarea de la conciencia cristiana es indicar, 
en nombre de la misma fe, el caso de extrema necesidad, en la que es 
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evidente la injusticia contra la dignidad humana, tanto en su consis- 
tencia o subsistencia propia, como en cuanto al ejercicio de los dere- 
chos que le permiten su pleno desarrollo. 
    D) In extrema necessitate omnia sunt communia (En el caso de 
extrema necesidad todo es común). La vida de cada hombre, la 
historia de una comunidad no se sitúan siempre dentro de los moldes 
habituales de la normalidad -cfr. II-II, q. 66, a. 7, c; Ibíd., p. 350; 
Alfonso María de Ligorio, Theologia Moralis, III, 5, I, dub. 1; Mariet- 
ti, Roma, 1847, II, No 520 y ss.-. En el caso de extrema necesidad 
"todas las cosas son comunes"14. En virtud del derecho natural se 
suspende el derecho de gentes (propiedad privada) y su determina- 
ción positiva. Basilio decía claramente: 
     
     "Pertenece a los que tienen hambre el pan que guardas, a los desnudos 
     el manto que conservas en los cofres, al descalzo los zapatos que se pudren 
     en la despensa, al pobre el dinero que atesoras. Cometes tanta injusticia                                             
     como personas haya quienes deberías ayudar"15. 
    
   Este principio se enunciaba igualmente: 
 
     "Iure naturali omnia sunt communia, id est tempore necessitatis indi- 
     gentibus communicanda" (Huguccio, Summa, ad pr. Dec; APP. 2, pp. 
     290-291). 
 
   A partir de esta regla tradicional -de derecho divino y natural- 
debe hacerse la reflexión cristiana de la revolución. Ciertamente, el 
pensamiento y la conciencia cristiana pueden justificar las interven- 
ciones excepcionales, donde la extrema necesidad exige la eficiencia, 
la rapidez y la profundidad, que sólo un movimiento reformador o 
revolucionario puede infligir a las estructuras estratificadas pétrea- 
mente por la costumbre y el poder de las clases que ejercen el poder 
político y económico. 
 
 
III. LA "DOCTRINA SOCIAL" DE LA IGLESIA 
 
   La Iglesia, en virtud de las exigencias de la fe, puede y debe expre- 
sar su visión propia en todo lo que se refiere al orden social. La 
Iglesia, en virtud de su estatuto propio -es decir, no siendo del mun- 
do pero estando en el mundo, no teniendo por fin propio la promo- 
ción de la civilización, pero orientando de hecho la sociedad hacia 
un orden más justo-, repetimos, la Iglesia, en virtud de su estatuto 
propio, posee un tipo de humanismo, de doctrina de la historia y 
de la sociedad humana, claramente definido en las Sagradas Escritu- 
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ras, en los Concilios y en el Magisterio ordinario y extraordinario del 
colegio episcopal bajo la autoridad de Pedro16. 
   En nuestro tiempo, los documentos pontificios son como un testi- 
monio autorizado de una conciencia colectiva: Qui Pluribus (1848), 
Quanta cura (1864): contra el colectivismo; Quod apostolici mune- 
ris (1878), Rerum Novarum (1891), Quadragesimo Anno (1931), 
las múltiples enseñanzas de Pío XII, y por último, la Mater et Magis- 
tra (1961) y Pacem in terris (1963), bien conocidas por todos. Todos 
los últimos documentos nos orientan sobre la doctrina de la Iglesia 
en materia de propiedad. 
   Es bien sabido que el marxismo niega todo derecho a la propiedad 
privada, por cuanto es la fuente de la alienación del trabajador y la 
oposición a la plena realización de la Gattungswesen17. Mientras 
que el capitalismo liberal -y muchos cristianos (sic) -afirman que 
el fundamento de todo el orden social consiste justamente en la afir- 
mación y la conservación del sistema actual occidental de propiedad 
privada. 
   La conciencia cristiana -no decimos la expresión de la doctrina- 
ha reaccionado lentamente a los cambios socio-económicos produci- 
dos en el occidente en el último siglo, excepción hecha de algunos 
hombres y movimientos. ¡Es imposible que todos los hombres sean 
profetas! En la diversidad del "Cuerpo" hay muchas funciones18. 
Por otra parte, los profetas tienen que ser pocos, y, de hecho, hay 
muchos que son falsos. 
   Ha habido y hay profetas sociales; como ha habido y hay personas 
y movimientos demasiado temerosos del futuro, por un cierto amor 
desmedido al pasado o a lo propio. Tradición es justamente la tota- 
lidad de una doctrina recibida como un don gratuito, que para serle 
fiel es necesario vivirla en cada tiempo y lugar de la manera más 
adecuada a la realidad concreta. Vida, adaptación, evolución, son los 
tres elementos esenciales para que la tradición sea ortodoxa19. Entre 
la tradición auténtica que espera y confía en el futuro, porque conoce 
y ama al pecador y trabaja efectivamente en el presente, se opone el 
integrismo y el progresismo. El integrista -denominado a veces cris- 
tiano de derecha- es el temperamento espiritual y el sistema doc- 
trinal de la conciencia estática, que mira todo como dado, como un 
orden inalterable e inadaptable (íntegro, sin flexibilidad). El pro- 
gresista es el audaz que dinámicamente, con un optimismo propor- 
cional a la falta de fundamento doctrinario, espera poder ir más lejos 
que "los otros", no viendo que, quizá, además de ser su instrumento, 
de hecho destruye lo poco que se ha construido. Como dice un teólogo 
alemán: "Una profecía sin doctrina degenera en extravagancia; una 

 184 



 
185 
 
doctrina sin profecía se esclerosa en legalismo". La auténtica posición 
del cristiano no está ni con la derecha ni con el progresismo -en su 
sentido negativo-, sino en el vértice de la evolución: la vocación 
cristiana, en su ejercicio propio y supremo es una vocación profética 
de vida y resurrección. 
   La Iglesia protege el derecho a la propiedad privada (p. ej.: Mater 
et Magistra, en AAS 53 (1961), pp. 426-431; Pacem in terris, en 
AAS 55 (1963), p. 262) -que los documentos pontificios denominan 
de derecho natural, y que es, estrictamente, de derecho de gentes-. 
Al mismo tiempo se enseña que dicho derecho tiene una función 
social (p. ej.: "munus sociale", Pacem in terris, Ibíd). De hecho, 
en nuestro tiempo, se produce una paulatina difusión de la propiedad 
entre todas las clases sociales, lo que es justo y conveniente (Mater 
et Magistra, Ibíd., p. 428). La función social de la propiedad privada 
se explica porque, siendo un principio del derecho de gentes, debe 
subordinarse al primer principio de la ley natural: "en el plan de 
Dios Creador, los bienes terrestres han sido destinados en primer 
término (in primis) a la subsistencia honesta de todos los hombres 
(omnium hominum)" (Ibíd., p. 430) -dicho principio de la ley natu- 
ral la hemos denominado propiedad común. 
   Pero además debe comprenderse que, si la Iglesia da importancia 
a la propiedad privada, es porque se admite que es un medio para la 
plena perfección de la persona, y como protección de su dignidad 
(Pacem in terris, Ibíd.: "efficaciter ad humanae dignitatem personae 
tuendam"). En nuestro tiempo, sin embargo -especialmente en los 
países más desarrollados económicamente del occidente- existe una 
disminución de la propiedad individual privada20. Por el contrario, 
un nuevo y creciente tipo de propiedad privada se ve en el oriente 
comunista21. Es decir, ambos grupos culturales parecieran tender a 
un estado de equilibrio donde la mayoría de los hombres se sitúa 
en regímenes económicos planificados, en los que la propiedad no 
es ya el medio para ejercer el poder político. De hecho, la gran mayo- 
ría de los hombres está bajo un sistema de salario, y su seguridad no 
estriba en la propiedad, sino en la defensa y gestión cooperativa, y 
en la "seguridad social" -seguros sociales-. El fundamento del poder 
estriba en la tecnología, en la ciencia, en el saber, la cultura22. 
 
 
Conclusión 
 
   En las cuestiones presentes sobre la propiedad debe tenerse en 
cuenta que la propiedad común es de derecho natural (fundamento 
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de todo otro derecho), que la propiedad privada es de derecho natu- 
ral secundario (de gentes), es decir, con una función social que le es 
esencial. Mientras que la propiedad positiva, u organizada concre- 
tamente en un país y en un momento de su historia, es una moda- 
lidad perfectamente modificable según las exigencias del bien común. 
El movimiento de la socialización progresiva de nuestra época (au- 
mento de la propiedad pública positiva) y la difusión de la propiedad 
privada, son plenamente aprobadas por la Iglesia. La posibilidad de 
una re-estructuración revolucionaria del sistema de propiedad privada 
positiva se encuentra dentro de los límites de la doctrina tradicional 
del “caso de extrema necesidad”. 
 
 
NOTAS 
 
1   Véase Economie et Humanisme, 121 (1959), La propiété en questión?, p. 3. 
2   Llamamos "conciencia arcaica" la estructura interpretativa de la realidad 
     objetiva, por la que las cosas se constiutyen como "mundo" (Welt). El hombre 
     primitivo atribuye el mundo a los seres divinos. La doctrina subyacente al acto 
     sacrificial, a toda celebración, a la acción de gracias, a la alianza, es la conciencia 
     de que "este mundo" está regido por la voluntad de los dioses, los que ejercen un 
     "dominio" ilimitado. El hombre primitivo por la doctrina del do ut des entra 
     en el ciclo del dominio y del poder sobre el mundo por el don-sacrificio (cfr. 
     Van der Leeuw, La religion, Payot, París, 1955, pp. 341 y ss.). 
3   Todo el pensamiento súmero y acadio, el egipcio, conciben a lo Divino como 
     teniendo la función de "organizador" y "Señor" del mundo. El pensamiento judío 
     llegará, en un segundo momento, a la noción de creación ex nihilo (cfr. p. ej., 
     II Mac 7, 28) que significará un avance metafísico y teológico de importancia 
     irreversible (cfr. C. Tresmontant, Essai sur la pensée Hébraïque, Cerf. París, 1953). 
        Para el Antiguo Testamento véase: R. de Vaux, Les Institutions de l'Ancien 
     Testament, Cerf. París, 1958, I, pp. 250 y ss); P. van Imschoot, Théologie de 
     l'Ancien Testament, DDB, París, 1956, II, pp. 236 y ss. 
4   El Corán continúa la doctrina semítica de la creación: "Gloria a Dios creador 
     (fâtir)" (Shurata 35, I); "gloria a Alah, Señor del Universo" (Sh. I, 3). El Señor 
     para la cultura nómade del patriarcalismo árabe, es el propietario del rebaño, 
     de los hombres y mujeres, de los niños y esclavos, etc. Dios, Alah, tiene un poder 
     omnipotente sobre todo lo creado. 
5   "Todo es vuestro, vosotros de Cristo, Cristo de Dios" (I Co 3, 22-3). Tanto 
     en los sinópticos, como en Juan o Pablo, la doctrina del absoluto dominio del 
     Señor sobre su Reino, sobre su Iglesia y por ella sobre el mundo ha sido clara- 
     mente expuesta. La doctrina del Pleroma (cfr. Col. y Ef.) muestra la incorpora- 
     ción del mundo en la Iglesia y en Cristo. 
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6   Apol. V, 1; BAC, t. 110, Madrid, 1954, p. 120. Léase toda la sec. V. 
7   Es sabido que existe una diferencia entre dominium, possessio y proprietas 
     (cfr. Spicq, Notes de Lexicographie philosophique médiévale, en RSPT (1929), 
     269-281). Mientras que dominium expresa el sentido amplio y activo de domi- 
     nación, la possessio es un tipo de dominio sobre los bienes exteriores; la propiedad, 
     en cambio -para la terminología medieval-, es la aplicación de dicha possessio 
     a un caso concreto. Nosotros denominamos, sin embargo, "propiedad común" a la 
     possesio communis, porque el contenido actual de propiedad lo permite y aconseja. 
8   In Luc, XII, 7. Sobre el pensamiento de los Padres sobre el comunismo, puede 
     ver el art. Communisme, en DTC, III, col. 579 y ss.; Gérard Walter, Les origines 
     du Communisme, Payot, París, 1931, pp. 105-203; Giet, S., un art. en RSR (1948), 
     54-91; L. de Sousberghe, en NRT (1950), 580-607. Los Padres de la Iglesia se 
     inclinan a pensar que la posesión común del universo es de derecho natural, 
     mientras que, por el pecado adámico, la propiedad privada es una solución de 
     conveniencia. 
9   Sobre la diferencia entre el derecho natural y el de gentes no puede leerse 
     nada mejor que el pequeño libro de Santiago Ramírez, El derecho de gentes, 
     Studium, Madrid, 1955. 
10   In Hexam., Hom. VII; P. G. (1857), t. 29, col. 147 y ss. El pensamiento 
       de los Padres ha sido profundamente influenciado por las estructuras metafísicas 
       helénicas; Santo Tomás aceptará la formulación pero cambiará radicalmente el 
       sentido, alcanzando así, a nuestro criterio un contenido más adecuado al sentido 
       mismo del Humanismo Cristiano. 
11   En este sentido puede verse Jean Marie-Aubert, Le droit romain dans 
       l'oeuvre de Saint Thomas, Vrin, París, 1955, pp. 115 y ss. La propiedad Aproprie- 
       tas possessionum) privada es explícitamente atribuida al derecho de gentes (II-II, 
       q. 57, a. 3, cuerpo; Ibíd., p. 297). Es importante anotar que la noción de ius 
       gentium de Santo Tomás le es propia y original: formalmente es un tipo de ley 
       positiva; en relación al derecho natural de Ulpiano es propiamente ius gentium, 
       y es una parte del derecho natural en el sentido actual o de Aristóteles. La natu- 
       raleza genérica (son los animales) determina la ley natural de Ulpiano, mientras 
       que la naturaleza específica (racional, de aplicación universal) determina el ius 
       gentium de Santo Tomás. Esta doctrina, sin embargo, fue rápidamente olvidada. 
       San Isidoro había introducido el derecho de gentes entre el natural y positivo, 
       pero de una manera superficial, "lo lamentable fue que los teólogos posteriores, 
       a partir de Francisco de Vitoria, volvieran a San Isidoro, abandonando a San 
       Alberto y a Santo Tomás" (S. Ramírez, op. cit., p. 192). De hecho, solamente 
       un Montesquieu, Grotius o Puffendorf conservaron la distinción clásica de un 
       Lessius, Molina, Vázquez. Mientras que el renacimiento neo-escolástico católico 
       del siglo XIX se inspiró, de hecho, mucho más en un Locke que en un Santo Tomás. 
       Taparelli, Liberatore lucharán contra un Heineccius, o un Grotius, sin saber que 
       combatían la más tradicional de las doctrinas. Cuando la Iglesia misma habla 
       del derecho natural de la propiedad privada, no podemos dejar de ver la influencia 
       de la escuela de moralistas de Roma -que no han incorporado la doctrina del 
       ius gentium- (cfr. S. Ramírez, op. cit., pp. 189-190, especialmente la nota 575). 
12   op. cit., p. 122. 
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13   Economie et Humanisme, Ibid., cfr. II-II, q. 57, a. 2, c; Ibid., pp. 296-297. 
14   Cfr. Gilles Couvreur, Les pauvres ont-ils des droits?, Univ. Gregor., Roma. 
       1961. Esta tesis -historia del derecho al latrocinio en casos de extrema necesidad- 
       nos abre el nuevo horizonte de los fundamentos morales y tradicionales de una 
       teologia de la revolución. Desde los primeros años del siglo XIII las fórmulas del 
       prestigioso Huguccio de Ferrara han conquistado el pensamiento moral jurídico: 
       “Iure naturae omnia sunt communicanda tempore necessitatis”, de donde deriva 
       la formulación técnica "omnia sunt communia, id est communicanda tempore 
       necessitatis" (Gran Glosa, ad. Dig. 14, 2, 2, v. conferret; ed. Torelli, I, 1472). 
       Es así que, "en conformidad con el derecho natural, el derecho positivo debe 
       organizar el régimen de bienes, y las exigencias de la comunicación de bienes 
       no deben ser dejadas a la sola iniciativa de una obligación moral de misericordia, 
       sino que, en ciertos casos, deben ser definidas como imperativos de justicia" 
       (Couvreur. op. cit., p. 26). León XIII se expresa claramente cuando habla de la 
       justicia "in rebus extremis" (Rerum novarum, ed. Croix du Nord, 1954, 16). 
       "Aliud vero quod competit homini circa res exteriores est usus ipsarurn -nos 
       dice Santo Tomás, y que nosotros hemos denominado propiedad común-. Et 
       quantum ad hoc non debet horno habere res exteriores ut propias, sed ut com- 
       munes: ut scilicet de facili aliquis ea communicet in necessitates aliorum” (II-II, 
       q. 66, a. 3, c; Ibid., p. 347). El Santo cita I Timot 6, 17-18, y no estaría de más 
       leer la epístola de Santiago (sic). 
15   Hom. III (Rufini), t. 31, col. 1752. Nos dice igualmente: "Terra communiter 
       omnibus hominibus data est: proprium nemo dicat..." (Ibíd.). 
16   Véase el pequeño libro de Tresmontant, Les idées maîtresses de la métaphy- 
       sique chrétienne, Seuil, París, 1962. 
17   Marx había observado un hecho real: “la burguesía ha suprimido progresi- 
       vamente el parcelamiento de los bienes de producción, de la propiedad y de la 
       población... Ha concentrado la propiedad en un pequeño número de manos. La 
       industria moderna ha hecho del pequeño taller artesanal patriarcal la gran fábrica 
       del capitalismo industriar” (Manifiesto del Partido Comunista, ed. Sociales, Paris, 
       1961, pp. 18-21). Marx propone pasar de una propiedad positiva privada (oligo- 
       propiedad) a la propiedad positiva pública (propiedad del Estado o de la comu- 
       nidad como tal). La posesión o propiedad común de Santo Tomás no es de 
       ninguna manera la propiedad estatal o pública de Marx. El comunismo -o mejor, 
       el joven Marx- a partir de sus fundamentos metafísicos (bien que muchos nieguen 
       que existan realmente) admite y propone la unidad del Hombre y la Naturaleza, 
       de cada hombre en el género humano o la totalidad humanizada. Desde este punto 
       de vista la propiedad privada es innecesaria para proteger la dignidad de la per- 
       sona, y significaría una estructura que el Estado y el sistema burgués-capitalista 
       ha edificado para defender sus intereses. Repetimos, para criticar la doctrina de la 
       propiedad marxista, es necesario criticar antes la teoría subyacente de la Gat- 
       tungswesen. 
18   Cfr. Yves Congar, Vraie et fausse réforme dans l'Eglise, Cerf, París, 1950, 
       pp. 604 y ss.: Prophétes et réformateurs. "Existe en el catolicismo -nos dice el 
       autor- la tendencia a aumentar todo lo que es determinación a juzgar y condenar 
       toda apertura, búsqueda o enjuiciamiento de las ideas recibidas; y, por otra parte, 
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       una inclinación a medir la ortodoxia de una persona, por la violencia con la que 
       ataca a otros de heterodoxia" (p. 621). Ciertamente el Concilio Vaticano II ha 
       hecho mucho para que podamos dejar de lado, en un futuro próximo, esta opinión 
       de Congar. 
19   O. Cullmann, The Tradition, Londres, 1956; Jean Frisque critica la posición 
       en su Oscar Cullmann, Casterman, Tournai, 1960, pp. 225 y ss. Congar acaba de 
       publicar su La tradition et les traditions, Fayard, Paris, 1962-1963-1964. 
20   En el número de Economie et Humanisme, citado arriba, hay colaboraciones 
       sobre "el retroceso de la propiedad individual y el progreso de las empresas colec- 
       tivas" (p. 3-35), "la seguridad por la propiedad a la seguridad por la ley" (pp. 
       59-92). El articulo de Viau (De una sociedad de propietarios a una sociedad de 
       trabajadores) expresa que en Gran Bretaña existe más del 90 % de la población 
       activa bajo un régimen de salarios. Hoy, en Europa, un obrero prefiere alquilar 
       su casa, pagar en créditos su televisión y su auto, y, en cambio, organizar adecua- 
       damente el sistema de seguridad social. En la macroeconomía del desarrollo, el 
       valor o el poder de una comunidad nacional o de una empresa, no se mide por 
       el capital estático, sino por índice de aumento, desarrollo y movilidad de la 
       productividad. 
21   Cfr. Jean Chombart de Lauwe, Les paysans soviétiques, Seuil, Paris, 1961. 
       El autor nos dice que un "kolkhorcien" (obrero rural ruso) recibe un salario 
       de 400 rublos por año, mientras que un profesor universitario de gran importancia 
       llega a los 10.000 rublos anuales (p. 28). Ambos salarios son de propiedad privada 
       (sic). Pero es en la política agraria donde el gobierno ruso ha dado las mayores 
       “libertades” a la dicha propiedad privada. En la Constitución define: "cada hogar 
       kolkhorcien, además del beneficio fundamental que recibe de la economía kolkhor- 
       cien colectiva, tiene, conforme al estatuto del kolkhorz, el usufructo personal de 
       un terreno, y sobre este terreno, puede poseer como propio una economía auxiliar, 
       animales de producción, aves, material agrícola (sic) y una casa" (p. 138). En 
       Yugoslavia -que la hemos visitado personalmente-, la empresa libre gana terreno 
       dentro de un sistema de tipo semicapitalista, aunque sin propiedad estrictamente 
       privada. En Israel -donde hemos habitado dos años-, en el que los kibutz sig- 
       nifican el tipo más perfecto, hasta el presente, de comunidad socialista -mucho 
       más que los kolkhorz-, la propiedad privada gana terreno poco a poco, aunque 
       criticada por los idealistas del sionismo o los "arrishoním". Todo esto se agrava 
       aun en el presente, si se piensa que una profunda grieta se comienza a producir 
       en el bloque comunista, no solo al nivel de la práctica (como en el caso de Albania 
       o Yugoslavia), sino en el plano propiamente ideológico. Por una parte, la Unión 
       Soviética frente a la China -ortodoxa-, ya una Europa "revisionista" de tipo 
       italiano contra el grupo "ortodoxo". Puede leerse en Le Monde (30/l2 /1961, p. 4, 
       col. 1-3) el debate sobre la desestalinización, y el diálogo sobre La libertad en 
       Polonia. 
          La propiedad privada de los medios de producción, ciertamente en condiciones 
       restringidas, es aceptada hoy en Europa por casi todos los partidos socialistas 
       (especialmente el alemán y el ingles). 
22   Sobre la socialización puede verse Mater et Magistra, ed. Action Pop., No 59-67 
       (en AAS, Ibíd., p. 429). 
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Nuevo momento (1971-) 
Hacia una teología de la liberación 
 

 192 



 
 
 
HISTORIA DE LA FE CRISTIANA 
Y CAMBIO SOCIAL EN AMÉRICA LATINA* 
 
 
 
 

 
     "Triste suena mi guitarra 
     y el asunto lo requiere; 
     ninguno alegrías espere 
     sino sentidos lamentos, 
     de aquel que en duros tormentos 
     nace, crece, vive y muere". 
 
     (JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, II, 163-168). 
 
 
 
 
 
   Estos versos poéticos de un gaucho, no del Río Grande ni del 
Orinoco sino de la Pampa, nos deben abrir a un temple de esperanza 
pero no de optimismo. La situación de dependencia es triste y no 
puede enfrentársela con ingenua alegría ni con entusiasmo juvenil. 
Es necesario un êthos de la liberación del que sabe que “sube hacia 
Jerusalén”1. 
   La primera parte de nuestra comunicación será un comentario a 
un texto del primer gran profeta americano. Bartolomé de las Casas 
(1474-1566) no fue un historiador (de allí la falsa crítica en la que 
caen algunos)2 ni simplemente un humanista que descubrió en el indio 
la persona humana3; Bartolomé fue un auténtico profeta y por ello 
su estilo es profético apocalíptico, lo que explica las exageraciones, lo 
hiperbólico de su mensaje, pero lo adecuado de su revelación. Las 
Casas fue un teólogo explícito de la liberación ya que supo descubrir 
en pleno siglo XVI el pecado que tiñe ya cinco siglos de historia uni- 
versal: el pecado de la dominación imperial europea sobre sus colonias 
del Tercer Mundo (América latina, mundo árabe, África negra, India, 
sudeste asiático, China). El pecado originario de la modernidad fue 
el haber ignorado en el indio, en el africano, en el asiático “el Otro” 
sagrado, y el haberlo cosificado como un instrumento dentro del 
mundo de la dominación nordatlántica. Este pecado no ha sido des- 
_______________ 
   *Comunicación presentada en la Semana misionológica de Berriz, el 9 de 
julio de 1972, en el Escorial (España). 
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cubierto por los teólogos europeos, ni hasta hoy, ni por los mejores, 
y por ello toda su teología se transforma en una totalización ideoló- 
gica, ya que no advierten el condicionamiento político que se ejerce 
sobre ellos mismos. 
   Bartolomé nos dice: "Dos maneras generales y principales han teni- 
do los que allá han pasado, que se llaman cristianos, en extirpar y 
raer de la haz de la tierra aquellas miserandas naciones"4. Nuestro 
profeta escribe esto en 1552, en España; por ello el "allá" donde han 
pasado son las Indias occidentales, y los "que se llaman cristianos" 
son los conquistadores. Y bien, las dos "maneras" o modos de com- 
portarse (el êthos de la dominación europea moderna) con respecto 
al indio fueron: "La una por injustas, crueles, sangrientas y tiránicas 
guerras. La otra, después que han muerto todos los que podrían 
anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los tormentos 
que padecen, como son los señores naturales y los hombres varones 
(porque comúnmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos 
y mujeres) oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera servi- 
dumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestas"5. 
Puede observarse que Bartolomé nos describe, explícitamente, la dia- 
léctica de la dominación. En un primer momento, hay un enfren- 
tamiento a muerte ("en las guerras a vida") en la que muchos mue- 
ren: esta guerra es ya injusta y se trata de un crimen histórico-univer- 
sal que españoles, franceses, alemanes, hombres del País Bajo e Ingla- 
terra (por no hablar de Estados Unidos y Rusia) hace tiempo que 
han perdonado (porque no lo han sufrido). Los que permanecen 
con vida, en un segundo momento, se les "oprime" con la más horrible 
"servidumbre". No hay entonces que esperar a Hegel para enunciar 
la dialéctica del señor y el siervo, de la doble alienación, sea total 
en el esclavo o parcial en el trabajador6. Pero además Bartolomé 
enuncia también la alienación de la mujer, de la india, que es la 
madre alienada de América latina, amancebada con el prepotente 
padre hispánico que mata al varón indio y tiene hijos (el mestizo: 
el hombre latinoamericano) con la sierva. 
   Podemos ahora preguntarnos: ¿Cuál es el proyecto histórico, exis- 
tencial, que movió a los europeos desde el siglo XV para oprimir de 
esta manera a otros hombres reduciéndolos a ser una "cosa", una 
"mano de obra", un "instrumento" a su servicio? Bartolomé nos res- 
ponde en las categorías de la Segunda Escolástica: "La causa [final] 
porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número 
de ánimas los cristianos, ha sido solamente por tener por su fin último 
el oro y henchirse de riquezas en muy breves días y subir a estados 
muy altos y sin proporción a sus personas"7. El oro y la plata, la 
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riqueza es, exactamente, el proyecto existencial último del hombre 
moderno europeo, del hombre burgués, el burgalés medieval que 
como no era noble (no podía tender a "estar-en-el-honor") ni Iglesia 
(no podía tender a "estar en-la-santidad") tuvo que contentarse con 
un despreciado "estar-en-la-riqueza". Ese hombre se abre camino 
hacia el Oriente por las Cruzadas, pero allí fracasa; se abre camino 
hacia el Occidente por la conquista de América y allí se impone. 
Ese oro y esa plata es un nuevo "dios". Domingo de Santo Tomás, 
que será obispo de La Plata, escribe en una carta del lo de julio 
de 1550: "Avra quatro años que, para acabarse de perder esta tierra, 
se descubrió una boca del infierno por la qual entra cada año grand 
cantidad de gente, que la cobdicia de los españoles sacrifica a su 
dios, y es una mina de plata que se llama Potosí"8. Este texto teoló- 
gico tiene suma actualidad ya que plantea en sus términos adecuados 
la cuestión de la "muerte de Dios" y del "ateísmo". ¿Qué Dios ha 
muerto? ¿Qué Dios es negado? ¿Cómo es que Dios se ausenta de 
Europa? ¿Cómo es que se lo niega? Sobre el teocidio y el modo de la 
ausencia en Europa de Dios, otro obispo, Juan de Medina y Rincón, 
escribe el 13 de octubre de 1583, desde la lejana Mechoacán: "Mucha 
de la plata que aca se saca y va a esos Reynos, se beneficia con la sangre 
de yndios y va envuelta en sus cueros"9. ¡Tiempo de profetas aque- 
llos! ¡Lenguaje hispanoamericano a lo Isaías, Jeremías u Oseas! ¿Cómo 
habrían de reconocer en estos cristianos del siglo XVI hispánico a 
profetas hombres europeos que habían edificado su mundo sobre 
el cadáver del Otro, del indio, del africano, del asiático? 
   Y continúa Bartolomé: "(La causa ha sido) por la insaciable codi- 
cia y ambición que han tenido, que ha sido mayor que en el mundo 
ser pudo, por ser aquellas tierras tan felicies y tan ricas, y las gentes 
tan humildes, tan pacientes y tan fáciles a sujetarlas, a las cuales no 
han tenido más respecto ni de ellas han hecho más cuento ni estima, 
no digo que de bestias, pero como y menos que estiércol de las pla- 
zas"10. Algo antes había escrito: "(Debo) suplicar a Su Majestad, 
con instancia importuna, que no conceda ni permita la que los tiranos 
inventaron, prosiguieron y han cometido, y que llaman conquista"11. 
   Nuestra exposición se dividirá en seis parágrafos, En primer lugar 
es necesario aclarar a cuál "mundo" pasaron los que "allá" han pasa- 
do (§ 1); en segundo lugar pensaremos lo de "los que se llaman 
cristianos" (§ 2); desde donde podremos interpretar el sentido de 
la época de la conquista (§ 3); de la Cristiandad de las Indias occi- 
dentales (§ 4); de la crisis de la Cristiandad (§ 5), y la situación 
presente (§ 6). Se trata de una maduración de la fe cristiana en 
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relación al cambio social que se va produciendo en la historia latino- 
americana, de la cultura en general y de la Iglesia en particular. 
 
 
I. EL "MUNDO" DE “ALLÁ”: AMERINDIA 
 
   Adonde los españoles pasaron, los europeos, es al "mundo" del 
indio. El "mundo" de los indios en una Totalidad de sentido, un 
horizonte de comprensión12. No se trata ahora de describir ni el 
origen del hombre americano que en el paleolítico, procedente del 
Asia, se introdujo por sucesivas oleadas en América, o que en el 
neolítico partió de las culturas polinésicas para regar con sus influen- 
cias todas las costas occidentales de América, se trata sólo de tener 
bien presente que ese "mundo" indio tenía su sentido, que eran 
hombres en su sentido pleno, que merecieron un respeto sagrado 
por encontrarse en la exterioridad de Europa. 
   El "mundo" indio tenía su sentido, tenía su origen: "Antes de la 
formación... solamente estaba el Señor y el Hacedor, Gucumatz, 
Madre y Padre de todo lo que hay en el agua, llamado también Cora- 
zón del Cielo porque está en él y en él reside" -nos dicen los Quiché, 
mayas de Guatemala13. Pero no sólo proponen un origen mítico- 
cósmico, sino que recuerdan aun sus orígenes mítico-históricos: "Nues- 
tro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, se apiadó 
y hubo lástima dellos y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija 
de los suyos para que los adoctrinasen en el conocimiento de Nuestro 
Padre el Sol... los puso en la laguna Titicaca -recordaban los Incas 
del Perú-, que está a ochenta leguas de aquí... Nuestro Padre el Sol 
les dijo: Cuando hayáis reducido esas gentes a nuestro servicio, los 
mantendréis en razón y justicia, con piedad, clemencia y mansedum- 
bre, haciendo en todo oficio de padre piadoso para con sus hijos 
tiernos y amados..." -escribía el Inca Garcilaso de la Vega14. No 
todo en el "mundo" indio era paz y clemencia, había también violencia 
e injusticia, pero tenía un sentido humano, teológico, profundo. Es 
por ello que el gran Imperio azteca tuvo su tlamatini (así se llamaban 
los "sabios" entre los nahuatls), su teólogo, Tlacaélel, nacido en el 
"año 10-Conejo" (para nosotros en 1398)15, que formuló una visión 
cósmico-guerrera del panteón azteca. La sangre es el agua preciosa 
(chalchíhuatl) que da la vida a los dioses y los hombres. La quinta 
edad del mundo -enseñaba Tlacaélel siguiendo y modificando anti- 
guas tradiciones- había comenzado cuando el pequeño dios Huitzi- 
lopochtli se inmoló y se transformó en el Sol: 

 196 



 
197 
 
     “Este es el oficio de Huitzilopochtli, 
     nuestro dios. 
     A esto fue venido: 
     para recoger 
     y traer así a su servicio 
     a todas las naciones, 
     con la fortaleza de su pecho y de su cabeza..."16 
 
    Por ello es necesario celebrar las "guerras floridas", luchas perió- 
dicas por la que los aztecas tomaban prisioneros para inmolarlos en 
contado número al dios Sol. La sangre de las víctimas alimentaban 
al dios Sol y de esta manera subsistía el Universo y no concluía la 
quinta edad del mundo. Los aztecas eran entonces los mediadores 
de los dioses y el Imperio tenía una función salvífico universal. 
   En vista al tema de esta comunicación deseo que se tenga en cuenta 
que los gestos, los símbolos, las palabras, todo lo que habitaba el 
"mundo" del indio tenía un sentido humano, real, profundo17. Este 
"mundo" no será tenido en cuenta, ni respetado, sino por excepción 
(como en el caso de un Bartolomé, de un Sahagún o un José de 
Acosta, y muchos otros, pero, al fin, minorías que sin embargo hablan 
de la grandeza de aquella España de conquistadores, es verdad, pero 
también de santos). Es por ello que un Gonzalo Fernández de Oviedo 
(1478-1557) llega a decir que "questa gentes destas Indias aunque 
racionales y de la misma estirpe de aquella sancta arca é compañía 
de Noé, estaban fechas irracionales y bestiales con sus idolatrías y 
sacrificios y ceremonias infernales"18. El "mundo" del Otro, del pobre, 
del indio, es un sin-sentido (irracional y bestial animal) simplemente 
porque tiene otro sentido que el europeo. El español, el europeo, se 
escandaliza porque los aztecas inmolaban contados indios al dios Sol. 
¡Hechicería, magia, superstición, sacrilegio gritaban los recién llega- 
dos! Y... sin embargo, los indios que morían en la encomienda, en 
la mita, los que entraban por la boca de las minas como si fuera la 
boca de Moloch, los que nunca salían de la "Casa de la moneda" 
de Potosí para no revelar los secretos, esos millones de indios inmo- 
lados al "dios oro" (que después serán francos, libras, dólares o 
rublos) del hombre moderno europeo (¡la idolatría del dinero!) 
morirán sin escándalo para nadie; los cristianos y sus teólogos euro- 
peos reunidos triunfalmente en Trento o en torno a la Reforma, no 
verán ningún pecado en el hecho natural, económico y político, de 
la inmolación de una raza al proyecto de "estar-en-la-riqueza". Ese 
nuevo ídolo, el "becerro de oro", tendrá no sólo víctimas de indios 
sino igualmente de africanos vendidos como esclavos y los asiáticos 
de las guerras del opio. Se inmola el Tercer Mundo al "dios oro" y 
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nadie se perturba, ni los teólogos reformistas, ni los de la Segunda 
y Tercera Escolástica. Los indios que murieron en el altar del dios 
Sol, al menos, eran auténticas víctimas cuyo sentido teológico era 
vivido por la misma víctima y por los sacerdotes. Los indios que 
murieron en el altar del dios Oro, en el altar europeo del capitalismo 
en ciernes, experimentaban su muerte como inhumana alienación 
y los victimarios se ocultaban su pecado en la "naturalidad" de una 
estructura opresiva del hombre que una vez totalizada difícil será 
descubrir en ella, en algún detalle de la idolátrica Totalidad, algún 
pecado. La Totalidad como totalidad imperial incluye en su funda- 
mento el teocidio, el sacrilegio más horrendo: la muerte del indio, 
del africano, del asiático; la muerte de Abel que le permite a Adán 
"ser dios" y quedar solo como un ego divinizado (el dios de Hegel). 
Ese oro y esa plata americana, causa de la devaluación de los capitales 
árabes y primera acumulación del moderno capitalismo europeo, como 
lo ha mostrado Sombart19, todas las acumulaciones posteriores que 
sobre el oro y la plata hispánica supo reproducir la Europa francesa, 
de los Países Bajos e Inglaterra, tiene entre sus componentes "sangre 
de yndios" -como decía el obispo de Mechoacán-, y los billetes de 
los países dominadores tienen en su materia prima "cueros" de negros 
arrancados a latigazos y vendidos como esclavos por los piratas ingle- 
ses (fundamento de The wealth of nations, como diría Adam Smith) 
o portugueses. Nuestros indios y los esclavos africanos dieron el cré- 
dito inicial al capital imperial que ahora nos explota. 
   Esta cuestión no es mera formulación económica; es, explícitamente, 
una cuestión teológica. Primeramente se reduce al Otro, al pobre, al 
indio, a ser meros bárbaros, el "no-ser". El antiguo ontólogo griego, 
hermano de los conquistadores griegos que expulsaron a los primi- 
tivos habitantes "bárbaros" en el sur de Italia para instalar el lógos 
o la razón de la cultura griega en la llamada "Magna Grecia", dijo: 
"El ser es, el no-ser no es"20, es decir, "lo mismo es pensar que ser"21. 
El acto del pensar (noeîn) es el griego, con evidencia: más allá de la 
civilización griega está el no-ser, el bárbaro, el sin-sentido. El "no-ser" 
incluye de hecho a todos los hombres que se sitúan fuera del mundo 
del dominador, del aristócrata ("lo mismo"). Lo que yo no com- 
prendo, no pienso (noeîn) no-es. La ontología y la teología que en 
ella se funda como pensar dominador, reduce a la nada al pobre, al 
Otro, al que está más allá del horizonte del mundo del dominador. 
No-es el bárbaro para Parménides ni el indio para Fernández de 
Oviedo. A lo que Bartolomé les responde -a la Grecia aristocrática 
y a la Europa moderna, conquistadora y egocéntrica-: "Cosa es mara- 
villosa de ver el tu pimiento que tuvo en su entendimiento aqueste 
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Oviedo, que así pintase a todas estas gentes con tan perversas cuali- 
dades y con tanta seguridad"22. Oviedo juzgó al indio desde su mundo 
europeo. Bartolomé exigía, con razón, que fuera juzgado desde el 
mismo mundo del indio. Fueron los Oviedos, los Sir Francis Drake, 
los que triunfaron aniquilando el mundo del indio. El "discurso" se 
enuncia así: lo que yo no comprendo es sin-sentido; el sin-sentido es 
no-ser; cuando alguien dice lo que no-es es lo falso; decir lo falso 
como falso es mentira; antes que sigan los Otros mintiendo es bueno 
civilizarlos; como se niegan a recibir el don benéfico de la civilización 
es necesario hacerles la guerra; como todavía se defienden muchos 
mueren y otros quedan reducidos a la servidumbre. Es así como 
conquistadores y piratas pasan a ser los héroes de la Europa triun- 
fante, recibiendo las glorias del Todo, habiendo asesinado al Otro, 
al indio, al pobre, a la epifanía de Dios. Los filósofos y los teólogos 
europeos, sin embargo, eran los que habían posibilitado teóricamente 
tales "hazañas" porque habían investido previamente al indio del 
carácter de infiel, bárbaro, pagano, no-ser, nada, el fin "lo ha huma- 
nizar por la conquista". 
   Ese es el "mundo" de "allá" donde han pasado los europeos. 
 
 
II. LOS QUE SE "LLAMAN CRISTIANOS" 
 
   Al indicar Bartolomé que se "llaman cristianos", les saca irónica- 
mente el carácter de tales. Quiere entonces negar que lo sean. Esto 
nos lleva a preguntarnos cuándo alguien es cristiano; cuándo alguien 
puede llevar el nombre de "cristiano" desde que así se los denominó 
en Antioquía, por ser seguidores del Crístos, el meshiaj, el Ungido 
por el Espíritu. Entre otras notas, pero ciertamente una fundamental, 
puede decirse que alguien es cristiano porque tiene fe, fe cristiana. 
Por ello Bartolomé puede decir que se "llaman cristianos" pero no 
lo son, porque la fe ha sido negada en la prâxis de los que así se 
llaman. La prâxis dominadora, la prâxis de conquista niega la fe. 
Para poder comprender cómo es que la fe es negada en la prâxis 
conquistadora tenemos previamente que preguntarnos: ¿qué es la fe? 
   Para responder a la pregunta podríamos referirnos a los más clá- 
sicos pensadores cristianos23, pero deseo pedagógicamente, y por la 
gran actualidad que tiene en América latina, partir del que significa 
la mejor totalización moderna del pensar europeo: Hegel. Este filó- 
sofo, en su juventud en Jena, escribió su famosa obrita: Fe y razón24, 
por la que todo el ámbito de la fe de Kant queda incluida en la 
razón hegeliana: la cuestión de la fe "ha sido transferida al interior 
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de la filosofía"25. Lo creído pasa a ser sabido, pensado: el pensar es 
el ser en la Totalidad del comprender mi mundo como saber abso- 
luto. "El Otro" queda reducido a ser "lo otro" interno y pierde su 
carácter de Exterioridad; una tal Exterioridad es irracional: no-es. 
Significa lo que Schelling denominará después "la metafísica de la 
Identidad" -haciendo una crítica de su posición de juventud que 
fue, por otra parte, la única posición que tuvo el Hegel desde 1802, 
en esto y fundamentalmente, discípulo del joven Schelling-. Pero 
esa Totalidad pensada “sólo se ocupa de la posibilidad (Möglichkeit) 
(lo que algo es: das Was)... pero independiente de toda existencia 
(Existenz)”26, y por ello es solo un pensar negativo porque "el acto 
en sí es sólo en el concepto"27. La superación de Hegel en América 
latina es de extrema importancia, porque significa además la com- 
prensión de los supuestos del pensar de Marx a fin de efectuar, por 
nuestra parte, una positiva superación del mismo marxismo, cada vez 
más urgente en nuestro continente. 
   Es sabido que asistieron a las clases de Schelling en Berlín los jó- 
venes Feuerbach y Kierkegaard. En primer lugar Feuerbach indica 
que más allá del pensar se da un ámbito de exterioridad al que se 
accede por el amor (Liebe), pero aún más precisamente por la sen- 
sibilidad. Como Hegel ha divinizado la razón es necesario primera- 
mente destronar a dicho dios para poder descubrir en el ámbito de 
lo sensible lo supremamente real: el Tú, otro hombre28. Es por ello 
que, y en correcta aún tradición judeocristiana, "la tarea del tiempo 
nuevo fue la... resolución de la teología en la antropología"29. Se 
trata de un ateismo entonces; pero el ateismo del dios de la Totalidad 
hegeliana es la condición de posibilidad de la revelación del Dios 
creador. Es aquí donde Feuerbach recupera la profética predicación 
de Bartolomé de las Casas. Al inmolarse al indio, al dios oro se tota- 
liza, se divina el Hombre europeo. Es necesario ser ateo de tal ídolo 
para que el pobre, la antropología del Tú, el sensible que tiene ham- 
bre, pueda nuevamente revelarse más allá de la Identidad del pensar 
y el ser dominador europeo moderno. Dejar la teología hegeliana es 
aparecer como ateos del dios del Potosí, la "gran boca del ynfierno 
por la qual entra cada año grand cantidad de gente que la cobdicia 
de los españoles sacrifica a su dios" -nos decía el obispo de La 
Plata. El ateísmo no escandaliza a los cristianos. Murieron los márti- 
res en los circos del Imperio romano por ser ateos y ciertamente lo 
eran. La cuestión es otra: ¿Ateos de qué Dios? ¿Del dios que los euro- 
peos se han fabricado a su imagen y semejanza, que tiene ojos y no 
ve, boca y no habla y oídos y no oye? Ser ateo de un tal dios es la 
condición para creer en el Dios de Israel cuya pauta definitiva es 
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antropológica: "Tuve hambre y me alimentaron... Cuando lo hi- 
cieron con alguno de estos mis hermanos más pequeños, lo hicieron 
conmigo" (Mateo 25, 35-40). Se trata, efectivamente, no de una 
antropología cualquiera (como la cartesiana o europea moderna), 
sino de una antropología meta-física de la liberación, donde el Otro, 
el pobre, en nuestro caso el indio, está siempre más allá de la Identi- 
dad, de la Totalidad, de mi mundo. Por ello tuvo razón Feuerbach 
cuando dijo que “la verdadera dialéctica no es el monólogo (él pen- 
saba hegeliano y yo europeo) del pensador consigo mismo, sino el 
diálogo entre yo y Tú”30. Pero se equivoca cuando dice que "la 
verdad es sólo la Totalidad de la vida y esencia humana"31, porque 
en el fondo se cierra nuevamente sobre Europa como Totalidad irre- 
basable. Feuerbach no podía creer en el indio como un Tú más allá 
de la “esencia humana” europea. 
   Marx por su parte continúa el mismo discurso. No es suficiente, 
nos dice, la intuición sensible, criterio visivo y pasivo ante lo real. 
Lo real no es sólo "lo sensible" (un pedazo de pan) sino "lo pro- 
ducido" (el pedazo de pan no sólo visto, sino producido, a la mano, 
pronto a ser digerido). Por ello, "el error principal de todos los 
materialismos hasta ahora (incluyendo al feuerbachiano) consiste en 
que el objeto, la realidad, el ser objeto de la sensibilidad, ha sido 
captado sólo bajo la forma de un objeto o de una intuición; pero 
no como acción humana sensible, como prâxis"32. Pareciéramos escu- 
char casi aquello tan católico de: no es suficiente la fe, son necesarias 
las obras. El fundamento del pan (como pro-ducto cultural) es el 
trabajo del hombre, y aunque no sea en verdad el último funda- 
mento es correcto en cuanto antropología cultural, que es en el nivel 
que se movió siempre Marx. Y en este sentido el ateísmo del dios 
de Hegel y el rechazo de la idolatría del dinero es una auténtica 
propedéutica a la teología cristiana contemporánea. Marx se equi- 
voca cuando totaliza la cultura universal, sin dejar exterioridad ope- 
rativa más allá de la identidad de la naturaleza-humanidad. En esto 
es demasiado europeo y es en esto que debemos superarlo en Amé- 
rica latina. 
   Kierkegaard da un paso más, aunque se salta el momento antro- 
pológico (con lo cual su paso queda en el vacío, en un peligroso 
vacío por donde caminará la casi toda totalidad de la teología euro- 
pea posterior, solidificando de hecho el statu quo al no saber ver la 
relación entre la escatología final del Reino y el proyecto histórico 
concreto de liberación, que no es el proyecto vigente del mundo 
burgués actual). Él también critica la “identidad del ser y del pen- 
sar”33, y más allá del estadio estético hegeliano o ético marxista, 
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Kierkegaard encuentra un ámbito de Alteridad: "El objeto de la fe 
es la realidad del otro. El objeto de la fe no es una doctrina... El 
objeto de la fe no es el de un profesor que tiene una doctrina... El 
objeto de la fe es la realidad del que enseña que él existe realmente... 
El objeto de la fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de 
existencia"34. El viejo Schelling, sin embargo, ha ido más lejos que 
sus propios discípulos, cuando dice que "la fe no debe ser pensada 
como un saber infundado (unbergründetes Wissen) sino que habría 
más bien que decir que ella es lo mejor fundado de todo porque 
sólo ella tiene algo tan positivo en absoluto que toda superación 
(Uebergang) hacia otro término es imposible"35. Es decir, la fe llega 
a donde el saber, el pensar, la comprensión, la representación o el 
conocer no pueden llegar: la fe llega al más allá de la Totalidad, 
se abre a otro mundo como del Otro. La fe es la posición de la inte- 
ligencia primera que respeta, acepta, asiente que hay otros mundos, 
otros sentidos, otros hombres, otras libertades más allá de la pro- 
pia Totalidad. La fe es posible si se es ateo de sí mismo. Pero el con- 
quistador europeo no pudo tener fe porque no respetó el mundo del 
Otro, del indio, del africano, del asiático. Ahora podemos pensar la 
cuestión. 
   Fe, en su sentido primigenio, meta-físico, teológico36, es la posi- 
ción de la inteligencia en una Totalidad dada, por ejemplo la hispá- 
nica en 1492 (fecha de la toma del último Reino árabe en Europa: 
Granada, la última cruzada medieval; fecha en la que Colón descu- 
bre unas islas insignificantes en el Mar Océano, presumiblemente 
cercanas al Asia), y desde esa Totalidad de sentido un exponerse, un 
abrirse, un enfrentar al Otro en una "cara-a-cara"37. Cuando Colón 
llegó a América, cuando Cortés desembarcó en México, cuando Pi- 
zarro caminó hacia Cuzco, se estableció la posición del cara-a-cara: 
europeo ante el indio. Creer hubiera sido amar al indio como Otro 
(agápe en griego cristiano); amor-de-justicia en el sentido que se lo 
ama por lo que él es, desde su mundo. Creer hubiera sido esperar 
su liberación, desear un futuro de plena realización del indio. Creer 
hubiera sido oír su palabra-otra, su pro-vocación a la justicia, su 
interpelación en la defensa de sus derechos. Creer hubiera sido saber 
la imposibilidad de una comprensión adecuada de "su" palabra re- 
veladora, ya que el fundamento de dicha palabra (su mundo en un 
primer momento incomprensible para el español en cuanto mundo 
ajeno) era desconocido. Creer hubiera sido, a partir de una com- 
prensión inadecuada de su palabra pero tenida y aceptada como 
verdadera, hubiera sido confiar en su revelación. Con-fiar (cum- 
fidem) en el indio porque es otro hombre, porque es pobre, porque 
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es la epifanía histórica de Dios que ahora y aquí me llama a "servir" 
a este hombre en aquello que él me exige como justicia. La fe es la 
aceptación, el asentimiento de la palabra del Otro38, del pobre, para 
los españoles del indio, y un caminar sobre dicha palabra en un 
compromiso práctico que me permite acceder a su mundo desde donde 
fue dicha su palabra reveladora. Ese compromiso sobre su palabra 
no es sólo prâxis (noción griega equívoca) sino que es habodáh (en 
hebreo significa: trabajo, servicio, y es la acción profética del "Sier- 
vo de Yahveh" ya que tiene la misma raíz: hebed). Es por ese 
"trabajo liberador" más allá del horizonte de la Totalidad que la 
palabra (dabar en hebreo que dice relación con el ruaj: la palabra 
y el Espíritu) se hace carne en la Totalidad (basar en hebreo es 
exactamente la categoría teológica de "Totalidad"). Es entonces 
una dialéctica de palabra-oído, pero palabra de Dios que se revela 
concreta e históricamente por la epifanía antropológica del pobre 
y "el que tenga oídos para oír que oiga". Jesús no dijo, porque no 
era ni griego ni moderno europeo: "El que tenga ojos para ver que 
vea", o: "El que tenga inteligencia para saber que comprenda". La 
fe es la racionalidad primera porque cree en alguien y no sólo conoce 
algo dicho. Conoce todo lo que está en la Totalidad, pero cree la 
que está más allá de la Totalidad, del sistema, de la propia cultura 
o mundo, de las creaturas: creo en el Otro, en el pobre, lo más allá 
del propio sentido, la que todavía no tiene sentido. Desde esa nada 
de sentido irrumpe la palabra creadora por el pobre. 
   El profeta es el que sabe acoger la palabra creadora que desde la 
nada (ex nihilo) pone en cuestión la Totalidad, la detotaliza, y que 
jugándose por la praxis liberadora por el Otro (habodáh) se sitúa 
en su vida en la exterioridad del sistema. Desde fuera es ahora el 
profeta, que ha podido en la vida y por su inteligencia interpretar 
la palabra del pobre (que antes debió creer y que ahora sabe), el 
que la lanza críticamente contra la Totalidad (pro-femí en griego 
significa: hablar delante, contra). Como la Virgen de Nazaret, el 
profeta ha dejado que la palabra se haga carne, que la pro-vocación 
del pobre encuentre en la Totalidad con-fianza. Ahora es la palabra 
profética la que debe recrear al Todo, aunque en su gesta liberadora 
le vaya su vida. La "lógica de la Totalidad" no puede sino matar al 
profeta que le testimonia al pobre, su exterioridad, y le anuncia su 
muerte como Totalidad, ya que es necesario que muera la Patria vieja 
para que por la liberación que forje una Nueva patria en la que el 
pobre habite como en casa propia. 
   El que cree puede comprometerse en la liberación del pobre39, 
pero no a partir de su propio modelo liberador, sino del modelo 
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que la revelación del Otro vaya día a día indicando en el claro oscuro 
de la historia. Es desde el Otro, alterativamente que se mueve la fe. 
La conquista en cambio se mueve totalitariamente desde la Totali- 
dad misma. 
   Es ahora que podemos comprender aquello de "se llaman cristia- 
nos", pero no lo son. En efecto, el conquistador en tanto tal no pudo 
creer en el indio, no pudo tener fe. Para resumir lo dicho y adelantar 
lo que diremos se nos permitirá un esquema representativo: 
 
 

 
 
   Este primer esquema representa el movimiento propiamente cris- 
tiano que parte desde el Otro, el pobre, analécticamente, y que le 
sirve en la liberación histórica, signo de la liberación escatológica. 
Mientras que el movimiento de la conquista, de toda conquista de 
un hombre sobre otro sigue el siguiente movimiento: 
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   La conquista es un movimiento de expansión de "lo mismo". El 
conquistador no es puesto en cuestión por el conquistado, sino que 
venciéndolo por las armas le impone lo que él ya es: la "civilización", 
su propia religión tal como la practica y porque él la practica así. 
La conquista es un proceso dia-léctico (del griego: diá: a través): el 
movimiento por el que el horizonte de la Totalidad se desplaza 
comprensivamente abarcando al Otro como cosa e incluyéndolo en 
la Totalidad (que ha crecido en cantidad pero no en esencia histó- 
rica, y la cualidad hegeliana no es novedad histórica sino pasaje al 
acto de lo mismo en potencia). La "conquista de América" es un 
pecado originario de la modernidad, es una pascua negativa de la 
opresión, es la dialéctica de la dominación hecha universal, planeta- 
ria. Los pueblos metropolitanos (el nordatlántico: Europa, Rusia y 
Estados Unidos) vinieron así a instalar una Totalidad opresora cuyo 
movimiento antropofágico comenzó en el siglo XVI con la gloriosa 
"conquista de América": "Manifiesto es a todo el mundo los delitos 
e insultos inexpiables que los españoles [los europeos todos después] 
a Dios, nuestro Señor, han hecho en las Indias"40. 
   La conquista es un pasaje de lo mismo a lo mismo, de la potencia 
al acto; es un proceso panteísta donde la Totalidad se afirma como 
única. La conquista es el acto supremo del príncipe de este mundo 
tan exaltado por Nietzsche41. El Uebermensch de este genio euro- 
peo moderno, aunque él no lo dijo, son los Cortés y los Pizarros. 
"En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas, por su hacedor 
y criador así dotadas entraron los españoles luego que las conocieron, 
como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos días hambrien- 
tos"42. ¿No es acaso el oráculo de Heráclito que "la guerra es el pa- 
dre de todo"43? o ¿el de Hobbes del homo homini lupus? La dialéc- 
tica conquistadora no puede creer en el enemigo, en el infiel, en el 
bárbaro, en el no-ser, en el indio. Dios no puede epifanizarse por el 
indio al conquistador. No tener fe en el pobre es no tener fe, simple- 
mente. Ellos pretendieron predicarle "la fe", enseñarle al indio una 
doctrina: el indio era una "cosa" en el mundo hispanoamericano, 
alguien que trabajaba para el español en la encomienda, la mita; 
alguien que repetía un catecismo (pedagogía de la dominación en- 
tonces). Fe y conquista son nociones contradictorias. Los conquista- 
dores como conquistadores se les "llamaba cristianos" pero no podían 
serlo. 
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III. EN LA PRIMER ÉPOCA (1492-1551) 
 
   En una periodificación que hemos propuesto para la historia de 
América latina, para la Iglesia en América latina, consideramos como 
primer momento la época de la conquista y de las grandes misiones 
del Imperio azteca y maya, Inca y los Chibchas principalmente44. 
   La estratificación social del mundo indio e hispánico al enfren- 
tarse cambian. Comienza así el cambio social en América. En esta 
primera época la estructura social, económica, política, cultural del 
indio es desquiciada para siempre. La conquista fue “destrucción de 
las Indias” como dice Bartolomé. Por parte de los españoles hubo 
dos tipos de hombres: el guerrero conquistador y el misionero, entre 
ellos otros grupos que se organizarán más claramente con el tiempo. 
   Los guerreros conquistadores siguen la dialéctica de las armas, de 
la violencia y del triunfo del más fuerte. Claro es que el militar nece- 
sita una ideología (aún una teología) que le permita fijar netamente 
al Otro como el enemigo, a quien hay que vencer. Pero ese guerrero 
conquistador se decía cristiano. ¿Cómo pudieron hombres de Iglesia, 
cristianos, llegar a ser opresores, conquistadores de otros hombres en 
nombre de su pretendida "fe"? ¿Cómo se podría "orar por el ene- 
migo" -indicación del Evangelio- y al mismo tiempo entablar con- 
tra él una guerra de conquista? Todo esto era posible porque pasaba 
por ser la esencia misma del cristianismo el que este se identificara 
a la Cristiandad que se fue organizando desde el siglo IV. primero 
como Cristiandad bizantina, después latina y en ella la hispánica45. 
En la metamorfosis de la "Ciudad de Dios" el Reino escatológico 
terminó por identificarse con una cultura: la Cristiandad. En la Edad 
Media las cruzadas tenían toda la significación de "guerras santas", 
mimetizando la actitud musulmana más que evangélica. Más allá del 
horizonte de la ecumene (es decir: de "mi casa", en griego oikía es 
"casa") latina están los infieles, los bárbaros, los incultos, lo profano, 
lo peligroso, el no-ser, la nada (hoy diríamos: lo analfabeto, sin cos- 
tumbres refinadas). La Portugal del siglo XIV de Enrique el Nave- 
gante se internó hacia los mares de nadie, en el Atlántico, con con- 
ciencia de ir hacia el no-ser que debía ser civilizado y convertido a la 
fe cristiana. Los Papas apoyaron sus aventuras y entregaron pleno 
dominio sobre tierras, animales y hombres. Así surgió el Patronato46, 
es decir, la potestad misionero-conquistadora de la Cristiandad sobre 
las culturas y los hombres descubiertos. España, por su parte, que 
venía reconquistando sus tierras ocupadas por los infieles desde el 
lejano 718 lleva en 1492, siete siglos de gloriosa ya santificante guerra 
contra los que no tienen fe cristiana, se ha acostumbrado a vencer 
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al Otro, al que está más allá del horizonte de la Totalidad, por las 
armas para después "predicarle" el Evangelio. La reconquista era la 
expansión opresora y dialéctica de la Cristiandad, "lo mismo", sobre 
el Otro, como dominación cultural, política, económica y religiosa. 
Europa entonces, en el "yo reconquisto", que después será en Amé- 
rica "yo conquisto", y posteriormente ontológicamente enunciado 
como "yo pienso", y agónicamente como "yo voluntad de poder", 
pone e im-pone su "yo" como único, incondicionado, indeterminado, 
universal, natural, absoluto, divino, totalizado. Ego cogito cogitatum 
(yo pienso lo pensado, desde Descartes a Husserl, que es anticipado 
por un "yo conquisto al conquistado") es el enunciado mismo de 
una cultura imperial, dominadora, despreciadora del Otro como otro. 
Si el Otro, el pobre, el indio, es "lo ya conocido", "lo ya trabajado", 
"lo ya explotado", "lo ya conquistado", no puede ser creído. El cogita- 
tum no es creditum. No puedo tener fe en alguien que conozco, que 
comprendo, que no tiene ninguna exterioridad con respecto a mi 
mundo conquistador y opresor. Sólo puede creerse en alguien que 
guarda exterioridad y por ello creo en lo que me dice sin todavía 
saberlo. El "yo" de la Cristiandad como Totalidad había aún inte- 
riorizado o intrasistematizado a Dios mismo, ya que la Cristiandad (el 
"Sacro imperio romano") creía no sólo tener a Dios de su parte sino 
como momento de su estructura. La divinización de Europa es una 
totalización increyente. O mejor, la fe viene a ser considerada una 
visión, un conocimiento teórico de una doctrina. 
   La fe como doctrina teórica se enseña en un catecismo que es nece- 
sario memorizar, repetir, recordar. La memoria conserva "lo mismo"; 
pero "lo mismo" en historia es lo pasado. El ser recordado es ser 
opresor, es el fruto de una pedagogía opresora que niega al Otro 
como otro, en todo aquello que tiene de dis-tinto. Si se repite un 
catecismo de Trento una cierta visión de las cosas quiere decir que 
la esencia de la cuestión está en la teoría, en la intuición, en la cien- 
cia, en un cierto "ver". Los entes son vistos y comprendidos en la 
Totalidad, pero el Otro como otro solo aparece como un "rostro" 
tras el cual se oculta el sagrado misterio de su libertad, invisible, 
incomprensible, en quien hay que creer y al que hay que creer en su 
palabra reveladora. La palabra no es vista sino oída. La visión y la 
doctrina, la teoría y el saber vinieron a ocupar el lugar de la fe en 
el pobre que es la epifanía histórica del Dios de Israel, de la Iglesia 
cristiana. La fe transformada en saber es el pasaje del cristianismo 
a la Cristiandad. En este sentido Hegel es el ontólogo no sólo del 
mundo luterano sino del europeo en general. La razón visiva viene a 
ocupar el lugar del amor-de-justicia, de la esperanza y de la fe en el 
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Otro. El saber, el sabio es el hombre perfecto de la Totalidad tota- 
lizada, del ídolo, de la divinización del "yo" conquistador moderno 
que debió sufrir el indio, el africano y el asiático. El "yo" como 
fuerza, como potencia opresora, instrumentado de las carabelas y 
los caballos, de los perros y la pólvora y de un êthos guerrero de san- 
guinaria y adiestrada audacia en el arte de matar al Otro47 dio pronto 
a Europa, gracias al oro y la plata del indio ya la venta de esclavos 
negros una preponderancia mundial que ya se dejó ver en Lepanto. 
El pecado de la dominación imperial, que en evangelización es domi- 
nación pedagógica, no ha sido considerado ni por los teólogos del 
Concilio de Trento, ni por los del Vaticano I ni II. Es un pecado 
omnipresente que se ha llegado a confundir a la "naturaleza" de las 
estructuras económico-política, que se mueven por "Leyes naturales". 
   Los grandes misioneros, desde Antonio de Montesinos, O.P., y Pe- 
dro de Córdoba, O.P., en la Hispañola, pasando por centenares de 
otros, entre los que debemos contar a Bartolomé, aunque proporcio- 
nalmente fueron minoría, significaron la Iglesia misionera propia- 
mente dicha. Ellos evangelizaron en la medida de sus posibilidades. 
Ellos pudieron tener fe, porque dieron lugar al Otro como otro, al 
indio como culto (en su propia cultura), al pobre en su dignidad 
de hombre, y delataron la injusticia de la encomienda, de la opre- 
sión, de la conquista, de las "pacificaciones" por las armas. Ellos 
distinguieron entre cristianismo y Cristiandad, entre el Evangelio y 
una cultura. Bartolomé escribió una obra, la primera en su género 
en la Edad moderna y prototipo de pastoral misionera: De unico 
modo ("Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera 
religión"); evangelización por la palabra compasiva y no por las 
armas conquistadoras48. El Otro aparece como digno. En esto a veces 
el profeta utopiza ya que cree descubrir valores donde en verdad 
los proyectan. "Todas estas universas e infinitas gentes, a todo género 
crió Dios los más simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, 
fidelísimas a sus señores naturales y a los cristianos..."49. 
   Ellos evangelizaron. Evangelizar no es conquista. Evangelizar es el 
“servicio analéctico” (habodáh) que parte de un oír la voz del Otro, 
del pobre; que parte entonces de la fe. No es la expansión dialéctica 
de lo mismo que incluye al Otro como instrumento en la Totalidad. 
Es en cambio (véase el primer esquema del § 2), evangelizar es un 
partir desde el Otro, desde su revelación; el "servicio" o la praxis 
liberadora es respuesta y responsabilidad de organizar desde él y 
para el Otro un nuevo orden. Ese nuevo orden no es mero creci- 
miento de "lo mismo", sino innovación, pro-creación, es liberación 
humana, económica, política, cultural, signos de la liberación escato- 
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lógica en Cristo. El evangelizador comienza por ser discípulo del Otro, 
del pobre, del indio: "Cada mañana él me despierta y lo escucho 
como lo hacen los discípulos. El señor Yahveh me ha abierto los 
oídos" (Isaías 50, 4-5)50. El trabajo liberador o "servicio" parte desde 
la palabra del pobre, tal como lo hizo el obispo mechoacano Vasco 
de Quiroga (obispo entre 1538-1565) con sus cientos cincuenta pue- 
blos de "hospitales" entre los Tarascos, o un Pedro Claver con los 
esclavos negros de Cartagena, o Roque González en las "reducciones" 
entre los Guaraníes del Gran Chaco... 
   La evangelización no parte entonces de una potencia dominadora 
de la Totalidad sino que se origina en el Otro, en el pobre, en el 
indio, en el negro... en Dios que ha amado revelarse por los que se 
encuentran a la intemperie más allá del sistema. En esto el semita 
Hammurabi (1750-1792 a. J. C.) se mostró más sabio que muchos 
conquistadores cuando en su Códice dejó escrito: 
    
     “He puesto fin a la guerra... 
     de modo que el fuerte no oprimiese al débil 
     y se hiciera justicia al huérfano ya la viuda...”51 
 
   La evangelización es lo contrario a la conquista dialéctica. El más 
grande de todos los dialécticos ha sido Aristóteles con su célebre doc- 
trina de la potencia-acto (dynamis-enérgeia) que es panteísta y opues- 
ta al creacionismo de un Tomás, por ejemplo, cuya esencia es creación- 
creatura, o libertad creante incondicionada (nada) -existencia crea- 
da, o Espíritu (rúaj) -carne (basar), y que yo denomino: Alteridad- 
Totalidad. Hegel subjetivizó el pensar aristotélico en una dialéctica 
que es el movimiento mismo de la divinidad, única realidad. En esto 
Marx depende de Hegel y es necesario en América latina superarlo. 
La evangelización del siglo XVI o del siglo XX instauran un nuevo 
método de con-fianza en el Otro, un método de la palabra analógica, 
una analéctica. La fe profético-evangelizadora de nuestros primeros 
misioneros es la fecundidad paterna. La madre es Amerindia. El hijo 
es América latina. El padre es el conquistador y el misionero. El 
conquistador repite; el evangelizador pro-crea, es fecundo, innova- 
dor (he dicho: es la fecundidad paterna). El profeta, como subversivo 
de la Totalidad hispánica le echa en cara su pecado, su injusticia, 
y relanza el proceso creativamente. Él es el que permitió la novedad 
del hijo y no la mera imitación del padre. América latina no es 
España gracias a los Bartolomé. Estados Unidos en cambio es Europa 
o una provincia privilegiada de Inglaterra crecida inmensamente. 
Los misioneros defendieron al indio, su lengua, sus costumbres, su 
raza. El habitante de América latina es el mestizo, el zambo, el hijo 
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nuevo. Sin embargo, la fe de los evangelizadores fue ingenua con 
respecto a la originalidad futura de América latina; no pudo no serlo. 
El padre, aún el respetuoso de su hijo, no es su hijo. La fe profética 
evangelizadora no fue todavía la fe cristiana latinoamericana. La his- 
toria de la maduración de la fe ha sólo comenzado. 
 
 
IV. LA PRIMERA TOTALIZACIÓN (1552-1808) 
 
   Se trata de la época que hemos denominado con Santo Toribio de 
Mogrovejo, arzobispo de Lima (1581-1606), la "Cristiandad de In- 
dias"52, tiempo comprendido desde el fin de la organización de las 
colonias hasta la invasión de Napoleón a España. Se trata de la es- 
tructuración de un "todo", es decir, es un proceso que termina en 
una "totalización" diferente a la europea, como fruto de la conquista. 
El indio es incluido en dicho "todo" como una parte dominada, opri- 
mida, en la encomienda, en la mita, en el servicio personal, en la 
organización legal de la Cristiandad indiana (las llamadas "Leyes de 
Indias" cuya compilación se llevó a cabo en 1681 en seis libros). Esta 
"totalización" vuelve a negar la posibilidad de la fe en el pobre, 
epifanía novedosa de Dios. El pobre, el indio, ya es "naturalmente" 
un rudo al que se le ha hecho dadivosamente partícipe del "don" de 
la hispanidad. 
   Se ha producido un cambio social de la época de la conquista al 
de la Cristiandad colonial. El conquistador guerrero que luchaba en 
nombre del Rey deja lugar a una nueva estratificación social. La 
metrópoli imperial es España, teniendo como puntos de apoyo pri- 
mero Sevilla y después Cádiz. En Indias se encuentra en primer lugar, 
como lo más aristocrático de la oligarquía colonial, una "burocracia" 
hispánica. Se trata de los Virreyes, Gobernadores, Presidente y Oido- 
res de las Audiencias, y muchos otros cargos civiles. Pero, al mismo 
tiempo, la casi totalidad de los Obispos, muchos de la Deánes y miem- 
bros de los Cabildos eclesiásticos, etc. Después viene la oligarquía 
criolla que aunque dependiente jurídica, cultural y religiosamente 
de la "burocracia hispánica" tiene al mismo tiempo un poder en 
parte autónomo. Son los comerciantes, los encomenderos, los que 
poseen el poder colonial económico y que han nacido en América. 
Forman parte de este estrato los graduados y los profesores de los 
universidades de Indias, y por ello el llamado alto clero, los miem- 
bros de los Cabildos eclesiásticos, los curas de las parroquias urbanas, 
los licenciados en teología, etc. Ellos tienen todos los resortes del 
poder efectivo colonial, su visión del mundo, su êthos existencial de 
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la dominación dependiente de España va ha configurar hasta el si- 
glo XX la vida de las clases dominantes en América latina. Bajo dicho 
poder y preeminencia se encuentran los españoles empobrecidos, los 
simples soldados sin trabajo, los mestizos, los indios (sean cristiani- 
zados o en estado de primitivo paganismo fuera de la influencia 
hispánica pero de todas maneras tocados siempre por reflejas relacio- 
nes). Estos últimos son el "pueblo" dominado, oprimido, los "pobres" 
de la Cristiandad colonial. 
   La Iglesia institucional, en cuanto institución jerárquica, se en- 
cuentra íntegramente en la "burocracia" hispánica y la oligarquía 
criolla. En el Imperio romano, por ejemplo, la Iglesia se encontraba, 
íntegramente, formando parte del "pueblo" romano o, simplemente, 
de los esclavos o bárbaros. Aquí en cambio se ha invertido su ubi- 
cuidad social. Es bien conocido el fracaso de Zumárraga, arzobispo 
de México (1528-1548), en fundar un seminario para indios, hijos 
de la aristocracia azteca, en Tlaltelolco. Hubo pocos indios sacerdotes 
(que fueron ordenados porque "pasaron" por mestizos); sobran los 
dedos de una mano para contar los obispos indios de toda la época 
colonial. La Iglesia, entonces, ha sido "totalizada" y sólo por excep- 
ción sabe abrirse a la exterioridad del sistema constituido. 
   Pablo Neruda, el poeta chileno, nos pinta el nuevo orden estable- 
cido, mostrando, como los profetas, las sombras más que las luces 
del conjunto: 
    
     "Se adjudicaron 
     haciendas, látigos, esclavos, 
     catecismos, comiserías, 
     cepos, conventillos, burdeles, 
     y a todo esto denominaron 
     santa cultura occidental"53. 
    
   La excepción de la totalización de la Cristiandad de Indias fueron 
los misioneros que se internaron más allá de las fronteras estableci- 
das por los conquistadores. En efecto, desde el siglo XVI hasta el co- 
mienzo del siglo XIX la evangelización continuó. Los profetas de esas 
épocas fueron los fundadores de las "reducciones" en Perú, Nueva 
Granada, en el Chaco, y como Junípero Serra, continuando las labo- 
res de los jesuítas, extendieron el Evangelio hasta California, con sus 
fundaciones tales como Los Angeles y San Francisco y más al norte 
aún. En el Brasil, los que continuaron los trabajos de los jesuítas, 
desde el pionero Padre Nóbrega, también se fueron internando en 
tierra de nadie, en el infinito sertâo. 
   Estos evangelizadores pudieron tener fe; fe en el pobre, la epifanía 
del Dios creador del judeocristianismo. La Iglesia totalizada poco o 
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nada descubrió la originalidad del "pueblo" latinoamericano que 
se gestaba lentamente. Pero los mismos misioneros o evangelizadores, 
poseyendo ya una fe latinoamericana, esta tenía una doble limita- 
ción. Era una fe constitutiva e ingenuamente dependiente del cris- 
tianismo europeo hispánico (no podía no serlo), y por ello no llega 
aún a escuchar plenamente la voz del pobre latinoamericano. Se fes- 
tejaba entonces la Navidad (el nacimiento de Jesús simbolizado en 
el nacimiento del sol) en diciembre (época de la muerte del sol) y 
la pascua (fiesta primaveral del renacimiento de la vida y por ello 
resurrección de Cristo) en el otoño (época de la muerte de la vida) 
en las "reducciones" jesuíticas del Paraguay, en el hemisferio sur. La 
dependencia "litúrgica" hacia perder, aún con la mejor buena volun- 
tad, todo el sentido a la celebración cultual. El cristianismo depen- 
diente americano reproducía, imitaba, alienaba al indio aún en el 
caso que los cristianos intentaran tener una fe atenta al pobre. Pero 
además era una fe latinoamericana paternalista. El "pueblo", el indio, 
era un niño, un rudo que había que educarlo en el hispanismo, en 
el cristianismo latino. Aún las "reducciones" californianas caían en 
esta presencia siempre paternal de los "padres", los "misioneros", los 
"doctrineros". 
   Es decir, en la vida cotidiana de la Cristiandad de Indias la fe 
había dejado lugar a un saber, la "doctrina", el catecismo. En el caso 
excepcional de una fe profética misionera latinoamericana, ésta se 
ejerce con una ingenua dependencia y con una deformante paterna- 
lidad que impide al indio evangelizado defenderse contra el hispánico 
cuando los "padres" dejan de protegerlos. Cuando en 1767 los jesuítas 
son injustamente expulsados de América por el absolutismo deca-                                  
dente de los Borbones, las comunidades indias desaparecen en gran 
parte al ser destruidas, conquistadas, robadas, diezmadas por los pau- 
listas, los habitantes de Asunción y de las regiones colindantes a di- 
chas "reducciones". 
   América hispana, el hijo, no toma conciencia de la autonomía que 
debiera tener ante su padre, España. El misionero, al fin, predica el 
catecismo de Trento, celebra una liturgia cristiana mediterránea y 
latina, propone leyes y técnicas europeas. 
 
 
V. LA SEGUNDA TOTALIZACIÓN (1808-1929/1961) 
 
   Desde el comienzo de la llamada "guerras de la emancipación na- 
cional" -teniendo en cuenta que Brasil y el Caribe tienen otro pro- 
ceso, ya que Brasil se constituyó en Imperio y el Caribe dependerá 
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de España hasta fines del siglo XIX- hasta la crisis económica de 1929, 
o el fin de la segunda guerra mundial (1945), o intraeclesialmente 
hasta el Concilio Vaticano II (1962-1965), se produce un nuevo cam- 
bio social, una verdadera revolución económica, política, cultural y 
religiosa que exigirá a la fe adoptar nueva posición. 
   Permítasenos una representación esquemática para abarcar visual- 
mente la nueva estructura de los estratos sociales y la dependencia 
qus se produce desde el siglo XVIII al siglo XIX. 
 

 
 
   Se trata de la crisis de la Cristiandad colonial, del pasaje de una 
colonia hispánica a una neocolonia dentro del pacto que ahora pro- 
pone Inglaterra. Desaparece la burocracia hispánica, lo que signifi- 
cará un caos institucional del cual todavía América latina no ha 
logrado íntegramente evadirse. La oligarquía criolla toma el poder, 
pero un poder dependiente de la nueva metrópoli, Londres, donde 
los próceres de la "independencia" del siglo XIX tuvieron su principal 
ayuda contra España, pero donde Bolívar tuvo ya sus principales 
enemigos cuando intentó reunificar América latina en Panamá en 
1826. La desaparición de la "burocracia" hispánica fue para la Iglesia 
la desaparición de gran parte de sus obispos, realistas porque el Rey 
los había propuesto a Roma, y el regreso a España del alto clero. 
Pero al mismo tiempo significó la falta de conexión con Roma, que 
se relacionaba a la Iglesia en América por mediación del Rey y del 
"Consejo de Indias". 
   La Iglesia, de todas maneras, participaba activamente y formaba 
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la oligarquía criolla dependiente de Inglaterra. Esta oligarquía no 
era propiamente una burguesía; primeramente fue conservadora y 
terrateniente (heredera de la clase encomendera); poco a poco vino 
a dividirse y apareció el grupo liberal (aproximadamente desde 1850); 
habrá que esperar hasta fines del siglo XIX, y en algunos países, para 
que nazca una burguesía capitalista, industrial, comercial (importa- 
dora y exportadora), pero siempre dependiente de la metrópoli pro- 
ductora. Por último, la oligarquía burguesa terminará por ser con- 
servadora (de un punto de vista cultural y religioso) y liberal (en el 
nivel económico-político). 
   En algunos países, aquellos que logran tener el control del aparato 
nacional (como en el cono sur, Argentina por ejemplo), nace un 
estrato flotante o fluctuante ("clase media") de arraigo preponde- 
rantemente liberal. Pero en la mayor parte de los países, sin control 
nacional del aparato productivo de explotación y exportación (como 
el grupo Andino y Centro América), son las compañías extranjeras 
mismas las que cumplen todas las funciones, sin necesidad de "clase 
media". 
   La "emancipación nacional" neocolonial oligárquica no fue una 
revolución popular. Neruda bosqueja bien la situación: 
    
     "Después de las batallas victoriosas, 
     bailan los señoritos en Palacio, 
     y el mismo rostro hambriento 
     mira desde la sombra de las calles"54. 
    
    El "pueblo" latinoamericano, los empobrecidos, los mestizos, zam- 
bos, indios, esclavos negros, no tienen participación en el proceso. 
Son dominados por los nuevos señores, los mayordomos dependientes. 
Son los "pobres" del Evangelio, en los que habría que creer. 
   La Iglesia es, integralmente, conservadora. Los conservadores son 
por esencia católicos. Los liberales son anticlericales, anticatólicos, 
que invitan a las iglesias protestantes a la cultura laicista de corte 
francés a intervenir activamente en la vida latinoamericana de fines 
del siglo XIX. La Iglesia se ve arrinconada a apoyarse exclusivamente 
en un estrato tradicional, conservador, oligárquico colonial. 
   La fe profética desaparece casi, si no es un reducido grupo que 
comentan a Lacordaire o Lammenais, el "liberalismo católico". La 
crisis de la Cristiandad arrincona a la Iglesia a seguir identificando 
la cultura de la época colonial e hispánica como la fe concreta de 
la Iglesia. La fe se confunde así con un "saber de cultura", el "cono- 
cimiento culto de una doctrina" tradicional y del estrato conservador. 
Con el tiempo, el liberalismo accederá a la clase oligárquica y se 
producirá la confluencia conservador-liberal. Cuando dicho grupo 
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venga a apoyar al militarismo posterior a la crisis de 1929, dicho 
"saber de cultura" que pasa por ser la fe cristiana se identificará 
con el poseer la "civilización occidental y cristiana". Será el fruto del 
intento de una "nueva cristiandad", fundamentación teológica de la 
Acción Católica clásica, de los partidos demócratas cristianos y de 
la "teología de la seguridad nacional" para usar la fórmula de mon- 
señor Padín, obispo brasileño contemporáneo. La fe deja lugar nue- 
vamente a un saber pero no ya teórico (como el catecismo aprendido 
de memoria) sino existencial, experiencial, cotidiano, difícil de defi- 
nir o enseñar porque se aprende en la familia, en la tradición, en la 
propiedad de la oligarquía dominante, y no por ello menos depen- 
diente de la metrópoli trasatlántica. 
   El "pueblo" de los pobres (mestizos, zambos, indios, negros) mira 
todo el proceso desde afuera. La guerra de la emancipación neocolo- 
nial, la organización nacional liberal, la convergencia con la burgue- 
sía conservadora, la toma del poder militar (desde 1929), es como 
una procesión de figurillas que no saben por qué aparecen ni adónde 
van. Lo que el simple pueblo de los pobres sabe que todo ese proceso 
se ha hecho sin ellos. Por ello, contra una oligarquía que los quiere 
alfabetizar, educar europeizadamente, que los quiere alienar, por ello 
ese pueblo pasa de oído en oído sus tradiciones, su cultura popular. 
Es aquí donde el catolicismo que los evangelizadores del siglo XVI, 
con muchos defectos pero con titánica generosidad supieron inculcar, 
aparece el mismo pueblo como un baluarte de su propia autenticidad. 
El catolicismo popular es parte indivisible de la cultura popular. En 
esa religiosidad tan denigrada por la oligarquía europeizada como 
superchería, magia, idolatría, etc., hay fe; hay un creer en el pobre 
que se es, en el otro pobre, en el futuro, en la liberación. Esta fe no 
es un saber, no es autoconciencia ni conciencia como conocimiento, 
como doctrina, pero es un poder creer; es estar abierto a la escato- 
lógico porque no creen en el orden vigente, en la Totalidad que 
la oligarquía maneja dependientemente (cuyo centro es nordatlánti- 
co). El pobre cree en el pobre, con-fía en el pobre; por ello está 
abierto al Pobre de Nazaret y puede creer la revelación del Otro, 
del Otro absoluto, del Otro que todo sistema histórico organizado y 
vigente: el del capitalismo latinoamericano dependiente. 
   Es decir, se trata de un segundo momento de la fe latinoamericana 
dependiente, posterior a la totalización de la Cristiandad colonial. 
Por una parte, en la Iglesia comprometida con la oligarquía, es ne- 
gación del hijo (América latina) o identificación con el padre (Eu- 
ropa). Es una religiosidad conciencialista -por usar la formulación 
de Lucio Gera-, que confunde la fe con el "saber de la cultura" 
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aristocrática, oligárquica, alfabetizada a la europea. Por otra parte, 
en cambio, la Iglesia de los pobres muchas veces sin instituciones (sin 
parroquias, doctrinas, clero que los ayude) pero conservando sus más 
antiguas tradiciones; este catolicismo popular es principio de auto- 
nomía latinoamericana, autoctonía y originalidad del hijo como dis- 
tinto. Sin embargo, no se tiene ninguna conciencia crítica de la alie- 
nación que se ha introyectado en la pedagogía opresora, que es 
negación de auténtica liberación en el populismo ingenuo. La fe 
simple del pueblo pobre, fe no ilustrada, debe ser el punto de apoyo 
de la liberación, pero discerniéndola de los disvalores que incluye esa 
misma religiosidad, discernimiento propio de la profecía. 
 
 
VI. DETOTALIZACIÓN AUTOCONSCIENTE (1962- ) 
 
   Se trataría de analizar ahora la primera fe profética latinoameri- 
cana; primera decimos porque la fe profética de Bartolomé y los 
evangelizadores del siglo XVI fue fe hispánica; la fe posterior aún de 
los mejores fue una fe latinoamericana dependiente. Solo muy recien- 
temente surge la autoconciencia de la dependencia, no sólo al nivel 
de lo económico, político, cultural, sino igualmente al nivel religioso, 
litúrgico, teológico. La escucha de la voz del pobre, antropológica 
entonces, que es oída como la provocación misma de Dios, desde una 
situación humana periférica con respecto a la metrópoli nordatlán- 
tica es nueva, es inesperada. Esto significa poder ahora volverse sobre 
el centro y efectuar una crítica mucho más fundamental que la prac- 
ticada por sus mejores pensadores, teólogos. El nordatlántico (Europa; 
Estados Unidos y Rusia) pierde a los ojos del profeta su pretendida 
universalidad, deja de ser una Totalidad universal, única, divina. Es 
la detotalización crítica de todos los supuestos recibidos en un pro- 
ceso pedagógico de dominación. Es la posibilidad de oír al pobre 
más allá del sistema nordatlántico; de oír al indio, al mestizo, al 
negro, al amarillo, a los oprimidos del mundo (que son oprimidos 
en parte y también por los oprimidos de Europa). 
   Ahora no se trata ya de una guerra de la emancipación nacional, 
sino de una lucha por la liberación latinoamericana. Es la revolución 
del "pueblo" mismo latinoamericano, contra su propia oligarquía 
centenaria y por intermedio de ella del imperialismo mundial de los 
conglomerados internacionales. Es un movimiento que aparece y 
retrocede, que da signos de vida y avanza lentamente: la revolución 
mexicana de 1910 podría ser su punto de partida, aunque queda des- 
pués incorporada al sistema. Desde entonces son cada vez más nume- 
rosos esos signos. Pierde poder la burguesía nacional por la crisis 
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internacional de 1929, irrumpiendo la nueva clase militar. De allí 
que las opciones se reducen a dos extremos, entre los que caben 
muchas posiciones intermedias: o un fascismo con capitalismo depen- 
diente nacional o un socialismo latinoamericano. El cambio social, 
entonces, es inmenso, sobre todo si se tiene en cuenta que los Estados 
Unidos va reemplazando progresivamente la vigencia imperial de 
Inglaterra. Desde las ocupaciones de territorios mexicanos en el siglo 
XIX, es decir, desde la anexión de Texas en 1846, hasta su avance en 
el Pacífico, en América Central. Desde 1930 su presencia se hace más 
profunda en toda América latina, hasta que en 1945, fin de la Se- 
gunda Guerra mundial, los Estados Unidos queda con todo el poder 
imperial sobre nuestro continente. Dependiente del coloso del norte 
la oligarquía burguesa-militar, conservadora liberal; una creciente 
clase flotante o media en todos los países; un pueblo de pobres, cam- 
pesinos, obreros y marginados que no ejercen el poder. 
   La Iglesia se sitúa hasta el Concilio Vaticano II en un proyecto de 
"nueva Cristiandad", lo que le permite hacerse presente en los estra- 
tos oligárquicos y medios; muy poco en la clase obrera (por la JOC) 
o el campesinado (por la JAC). Sin embargo, el catolicismo popular 
es una Iglesia de pobres en latente espera. Este pueblo en lenta toma 
de conciencia de la necesidad de una liberación. 
   En la mayor parte de América latina (téngase en cuenta que Bra- 
sil, Argentina, México y Colombia, constituyen más de las dos ter- 
ceras partes de América latina) la fe cristiana de la oligarquía es un 
"saber de cultura" que se identifica con la "civilización occidental y 
cristiana" y que desde el "Informe Rockefeller" sobre "la seguridad 
del hemisferio occidental" se identifica con la política externa de Es- 
tados Unidos: "Hay una tendencia -nos dice el informante en Esta- 
dos Unidos- a identificar a la policía de las otras repúblicas america- 
nas con la acción y represión políticas, más que con la seguridad"55. 
La "ideología" del orden establecido (que se lo confunde con el orden 
natural y divino) sitúa como lo maligno mismo, como el mal de los 
maniqueos, como el enemigo (de Cristo y del ejército) al “comu- 
nismo”. La "ideología" dominante, que se autodenomina cristiana, 
significa la alianza de ingenieros y militares que construyen y defien- 
den la Iglesia y la cultura occidental. El desarrollo sin pensar y la 
guerra a lo subversivo viene a constituirse en momentos esenciales 
de la fe cristiana intratotalizada, integrada, aculturada. Las armas, la 
violencia represiva, las fábricas de bombas, todo está al servicio de la 
"legalidad" -sin preguntarse si la leyes injusta porque ha dejado 
todo un pueblo de pobres a la intemperie. 
   Es contra esta Totalidad, contra la divinización de este "orden" 
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que se levanta el profeta y lo critica como el ídolo. La fe profética no 
usa los datos económicos, políticos, históricos para realizar un aná- 
lisis científico. Es a partir de las estadísticas que detecta el pecado, 
la idolatría, la "muerte de Dios". Un minero del COMIBOL gana cin- 
cuenta veces menos que un minero en Estados Unidos. ¡He allí el 
pecado de la modernidad! La teología de la liberación, parte reflexiva 
de la profecía (profecía como momento ordinario de la fe cristiana 
y no como carisma extraordinario), parte de la realidad humana, 
social, histórica para pensar en un horizonte mundial las relaciones 
de injusticia que se ejercen desde el centro contra la periferia mun- 
dial de los pueblos pobres. Pero dicha injusticia la piensa teológica- 
mente a la luz de la fe cristiana, articulada gracias a las ciencias hu- 
manas, ya partir de la experiencia y el sufrimiento del pueblo lati- 
noamericano. 
   "Dios ha muerto" gritó Zarathustra, el personaje de Nietzsche. La 
cuestión de la "muerte de Dios" ha sido mal planteada en Estados 
Unidos y Europa (y por ende en el ateísmo oficial ruso). No se trata 
de una cuestión teórica; de la dificultad de conocer a Dios, de descu- 
brirlo o no en un lenguaje mítico u ontológico; ni en la múltiple 
manera de nombrarlo. Para Hegel el Hijo muere para que el Espí- 
ritu se manifieste como comunidad divina, como historia sagrada. 
La muerte del Hijo en Hegel es un momento dentro del panteísmo 
subjetual de la Totalidad absoluta. Los posthegelianos vieron claro 
que había que negar al "dios" de Hegel. Feuerbach dice entonces no 
a la teología hegeliana racionalista y sí a la antropología. En efecto, 
negar al "dios" de Hegel, el de la modernidad europea (del "yo con- 
quisto", "yo pienso" o "yo como voluntad de poder") es, exactamen- 
te, la propedéutica y la espera de la revelación del Dios de Israel. Es 
verdad que después de Hegel "el presupuesto de toda crítica es la 
crítica a la religión"56 -como enuncia Marx-, es decir, a la religión 
de Hegel, a la divinización del "yo" europeo; el ateísmo del "dios" 
oro y plata de la burguesía europea es la introducción negativa a la 
positiva afirmación de un Dios otro que todo ídolo. La cuestión de 
la "muerte de Dios" no es teórica, es una cuestión de justicia. 
   La afirmación de un Dios alterativo y creador es la condición de 
posibilidad de que jamás una Totalidad se totalice enteramente. El 
Dios judeocristiano, de la Libertad, el Amor y la Justicia, había des- 
aparecido del horizonte de Europa, porque Europa había asesinado 
la epifanía de Dios: el indio, el negro, el amarillo. El imperialismo 
europeo es ateísmo del Dios creador y divinización del ídolo. El ídolo 
es ausencia de Dios, es fratricidio, es muerte de Abel, dominación 
sobre el indio, el negro, el amarillo: dominación imperial sobre el 
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Tercer Mundo. ¡Dios no ha muerto, se ha ausentado! ¡El que ha 
muerto es el "dios" que ocupaba su lugar: el "yo" europeo! Su muer- 
te es augurio de nueva revelación de Dios, de un nuevo momento de 
la fe, del primer momento de la fe, del primer momento de la fe pro- 
fética latinoamericana, africana, asiática. "Bel se desploma y Nebo 
se derrumba! Sus ídolos son puestos sobre bestias de carga" (Isaías 
46, I). O como ora el poeta latinoamericano: "Babel armada de 
Bombas! / Asoladora! / Bienaventurado el que coja a tus niños / -las 
criaturas de tus Laboratorios- / y los estrelle contra una roca!"57. 
   Solo nosotros, los hijos de Europa y otros que ella, los que hemos 
sufrido la dominación, podemos decir que "Dios no ha muerto" solo 
nos habéis asesinado. Es por ello que Feuerbach, Marx, Nietzsche son 
todavía demasiado europeos, no han podido vislumbrar una nueva 
teológica, la teológica de la justicia internacional. No basta con 
negar la totalización europea (la detotalización es crítica y profé- 
tica contra el ídolo), es necesario afirmar la epifanía del Dios crea- 
dor en la revelación del pobre antropológico, en los pobres de los 
pueblos subdesarrollados. En el colonialismo había sido destituido de 
su estatuto de epifanía el "rostro" de los otros pueblos; no se les dio 
la "cara" (en el cara-a-cara bíblico) sino la "espalda" (se los cosificó 
o se pecó contra Dios oprimiendo al hermano, único pecado en el 
sentido bíblico de "dar la espalda" y no la "cara"). 
   No es con mucha teoría que Dios se presentará de nuevo. Solo será 
con Habodáh ("servicio"), trabajo liberador, que es al mismo tiem- 
po "praxis político liberadora" con respecto al pobre, y liturgia (ha- 
bodáh en hebreo) con respecto a Dios. "Misericordia deseo y no 
sacrificios" indica exactamente que es necesario primero la mediación 
antropológica de justicia para que sea verdadero el culto al Dios Otro 
que todo ídolo. 
   La fe profético liberadora latinoamericana lanza entonces su crítica 
contra los idolátricos valores de la europeidad dominadora, conquis- 
tadora, imperial. Atea del sistema la fe crítico liberadora en el hori- 
zonte mundial deja atrás la ingenua posición de la antigua depen- 
dencia teológica y con ella los restos de la "ideológica" teología euro- 
pea que tapaba el pecado originario de la modernidad con frondo- 
sos tratados de argumentaciones sofísticas, ya que la condición de 
posibilidad de la adecuada interpretación de la palabra de Dios aho- 
ra y aquí es la justicia, es una ética de la liberación del pobre, es el 
adecuado precio de las materias primas de los países pobres, es la 
conciencia del pecado de la venta de armas para llevar a cabo guerras 
fratricidas organizada por los mismos comerciantes de dichos arma- 
mentos, etc. Una ética teológica de la liberación es la "teología fun- 
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damental", la "introducción fundamental" a la teología, y no trata- 
dos sobre la credibilidad teórica de Dios. La credibilidad real de Dios 
es detotalizar el sistema y escuchar en el compromiso "servicial" prác- 
tico la pro-vocación del pobre. Solo en el compromiso liberador se 
puede pensar su palabra y en ella la revelación actual de Dios. 
   La afirmación de un Dios creador, exterioridad y nada del sistema, 
es necesaria para que la Totalidad no se cierre nuevamente en una 
dominación de otro nivel evolutivo, error en el que cayeron los post- 
hegelianos con su mero ateísmo del sistema. El método analéctico, 
más allá del dialéctico, es perenne garantía de que la totalidad debe 
siempre abrirse a un más allá desde donde se revela lo nuevo, lo 
futuro, la liberación: el pobre. Qué Cristo se epifanice por el pobre, 
entonces, no es una mística identificación, sino una estricta for- 
mulación de la mayor importancia en nuestros días. Afirmar a 
Cristo o a Dios y no escuchar al pobre es caer en la herejía cristoló- 
gica del monofisismo, en una eclesiología totalizada donde la ins- 
titución niega la profecía y por lo tanto el Reino como futuro. 
Afirmar a Dios desde la Totalidad, directamente, es afirmar el statu 
quo del sistema y es, de hecho, negar al Dios creador alterativo, por- 
que se afirma al sistema como el ídolo. Solo es posible testimoniar 
ante la Totalidad idolátrica la realidad del Dios creador y liberador 
si el profeta se compromete efectiva e históricamente por un proyecto 
liberador, económico, político, cultural, concreto, futuro. El proyec- 
to liberador futuro y político niega por superación la Totalidad esta- 
blecida y por ello es atea del orden idolátricamente establecido; pero 
al mismo tiempo no pretende ser el proyecto liberador final del Rei- 
no que solo anuncia sin identificarse por él. Pero, solo significa 
creer en el Reino futuro el que no defiende como único eterno, divi- 
no y natural al orden establecido. De ahí la paradójica posición del 
que pretendiendo no confundir su fe con la política y al no realizar 
ninguna crítica política, confunde al fin su fe con el orden estable- 
cido y su fe en un Dios futuro sin mediación histórica viene a afir- 
mar al ídolo del sistema. La situación no tiene tres salidas sino dos: 
o se adora al ídolo (sea como ídolo o sea en el angelismo que pre- 
tende no mezclarse con las realidades terrenas porque se adora a un 
Dios trascendente, con lo que de hecho es adorar al ídolo) o se es 
ateo del ídolo. En el ateísmo del ídolo o la Totalidad (la basar o 
carne) se puede afirmar como Totalidad irrebasable un proyecto his- 
tórico futuro, pero en este caso es idolatría por anticipación; o se 
afirma un proyecto de liberación histórico futuro pero como media- 
ción y signo (semeion tal como los milagros de Jesús para despertar 
la fe) del proyecto liberador escatológico final. Algunos piensan que 
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comprometerse por un proyecto de liberación histórico concreto (so- 
cialista por ejemplo) es negar el proyecto escatológico del Reino. Se 
debe contestar: el que no se juega por ningún proyecto histórico está 
ya comprometido por el peor de ellos, por el ídolo, por el sistema vi- 
gente; el que se compromete por un proyecto futuro económico, po- 
lítico, cultural, etc., carnal entonces (por la ley de la en-carnación 
que significa asumir todo el hombre menos en el pecado que es la 
dominación de otro hombre) sin absolutizarlo manifiesta al Dios 
futuro de la parusía. 
   La fe profético latinoamericana, fe de liberación, es la primera fe 
que integra la totalidad del hombre latinoamericano (sociológico, 
económico, político...) en un pensar metódico que solo hoy descu- 
bre a América latina que nunca se supo otro que todo otro pueblo 
siendo sin embargo desde 1492 un pueblo nuevo. El hijo, cuando 
nace, es nuevo pero no sabe su novedad. Solo en su adolescencia des- 
cubre su dis-tinción con todo otro. Hoy la fe profético latinoameri- 
cana se descubre dependiente y alienada, fruto de un pecado cente- 
nario. Comprende cual es el ídolo, cual es el camino de la liberación 
que debe predicar. En su tarea poco o nada podrá ayudarle la teolo- 
gía vigente europea, y, sobre todo, resultará sumamente nocivo y per- 
judicial la presencia en América latina de teólogos europeos que sin 
conocer la realidad latinoamericana, su historia, su temple, tengan el 
coraje sino la audacia, de querer "enseñar" la "doctrina" cristiana 
hoy. Debemos decirle que cometen un error hermenéutico fundamen- 
tal. Enuncian palabras, problemáticas cuyo significado europeo no 
vale para la realidad latinoamericana. Es un último fruto de una 
dominación pedagógica que es necesario terminar ya para siempre. 
Pedimos a los teólogos europeos (y no los nombramos por caridad 
fraterna) que no se atrevan a ir a América latina bajo el grave peli- 
gro de cometer siglos después (siendo entonces la culpabilidad infi- 
nitamente superior) los errores de la conquista que tan fuertemente 
criticó Bartolomé. 
   La pobreza de la fe profética latinoamericana no es una mera vir- 
tud ni un voto o consejo de perfección; la pobreza es la disponibili- 
dad o libertad con respecto a la Totalidad, disponibilidad del que 
oyendo la voz del pobre se compromete en su "servicio" liberador; 
caminando tras la voz del pobre se "sale" (éxodo) del Todo y viene 
a aparecer al Todo como el testigo de un nuevo orden futuro. El 
Todo no puede sufrir su presencia que le anuncia su muerte. Por 
ello, el profeta, que por su pobreza llegó a ser "testigo" termina por 
morir asesinado por la violencia represora, opresora del Todo. Jeru- 
salén, la Totalidad, matará siempre a los profetas, como mueren hoy 
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en América latina. Muerte biológica de los Pereira Neto en Brasil o 
Gallego en Panamá, muerte psicológica de los torturados que no 
recuperarán más la salud mental; sufrimiento, dolores, horribles re- 
cuerdos de prisiones, golpes. No se clavan ya clavos en las manos, se 
usa ahora picana eléctrica. 
   Hemos pretendido entonces bosquejar una "historia de la fe cris- 
tiana" en América latina, una maduración que culmina en la inter- 
pretación latinoamericana de la revelación de Dios. La revelación de 
Dios se epifaniza históricamente por la voz del pobre, que es su con- 
tenido concreto. Cuando el pobre interpela diciendo: "-¡Yo tengo 
derechos que no son los tuyos!", es Dios mismo quien pro-voca a la 
historia, es Dios quien la llama-hacia-adelante (voca-pro). Dios reveló 
las "pautas" para interpretar la palabra del pobre con los profetas 
y esencial y constitutivamente con Jesús. Sin embargo, dicha revela- 
ción se sistematizaría como una "ideología cultural" si no fuera con- 
tinuamente relanzada según el criterio que Jesús dio: "Cuanto hicie- 
ron con alguno de estos mis hermanos más pequeños, lo hicieron con- 
migo" (Mateo 25, 40). 
   Ese pobre que nos permite creer en Dios con-fianza es su interpe- 
lación y jugándonos por su liberación se lo descubre más allá (ana- 
lécticamente) de la Cristiandad hispana e hispanoamericana, más 
allá de la Nación neocolonial de la oligarquía latinoamericana. Ese 
pobre es un pueblo pobre, el rostro por el que Dios se revela en Amé- 
rica latina. Escuchar la voz del pueblo latinoamericano, del pobre, 
del oprimido, su catolicismo popular, es oír hoy y ahora la voz de 
Dios, su Verbo, el contenido concreto con el que se reviste y toma 
carne su revelación para nosotros. 
   Para poder interpretar esa palabra hay que comprometerse en la 
praxis liberadora, en el servicio y el trabajo que pone en cuestión el 
sistema, entrar entonces en la construcción de un proyecto concreto 
histórico de liberación. Desde la interpretación de la palabra del po- 
bre el profeta se vuelve contra la Totalidad y le echa en cara su injus- 
ticia (Pro-femi: el que había delante). Esta es la inevitable "función 
política" de la fe cristiana cuando es profecía y no cuando es "saber" 
integrado como momento cultural de la oligarquía dominadora. La 
"función política" de la fe y la profecía no debe confundírsela 
con el ejercicio político que el partidario de un partido cumple para 
alcanzar la toma del poder. La fe y la profecía no se proponen la 
toma del poder de la futura Totalidad, pero inevitablemente deben 
enfrentarse al poder constituido en nombre del futuro (y por ello de 
un proyecto liberador histórico futuro) y gritarle su pecado, su ido- 
latría. Si no tuviera siempre, inevitable y esencialmente la fe y la 
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profecía una "función política" ciertamente Jesús no hubiera muerto. 
Y, sin embargo, es de fe, de la más antigua fe en el Símbolo de los 
apóstoles que: "Murió bajo Poncio Pilatos". Pilatos es el Imperio, el 
Sanedrín y los herodianos eran el dependiente gobierno patrio domi- 
nador del pueblo judío, y Jesús parte del "pueblo de la tierra", del 
pueblo de los pobres, del pobre pueblo. El "profeta de Galilea" tuvo 
que predicar el Reino escatológico a través de la predicación de una 
liberación también histórica y por ello debió de totalizar la totalidad: 
"Dad al César lo que es del César pero a Dios lo que es de Dios". Es 
decir, el César o la Totalidad no es Dios. 
   En América latina los profetas mueren por idénticas causas y "bajo 
Poncio Pilatos", lo único que ya no habla latín sino diferentes len- 
guas europeas, y no usa ya lanza para atravesar el corazón del pobre 
crucificado, ahora usa ametralladoras, cohetes, bombas atómicas. Nue- 
vamente dejemos hablar al poeta cristiano, el profeta de tierras nica- 
ragueñas que con voz atronadora nos increpa: 
 
     "Escucha mis palabras oh Señor 
                                                   Oye mis gemidos 
     Escucha mi protesta 
     Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
     ni partidario de su política 
     ni te influencia la propaganda 
     ni estás en sociedad con el gangster 
 
     No existe sinceridad en sus discursos 
     ni en sus declaraciones de prensa 
     Hablan de paz en sus discursos 
     mientras aumentan su producción de guerra 
  
     Hablan de paz en las Conferencias de Paz 
     y en secreto se preparan para la guerra 
                 Sus radios mentirosas rugen toda la noche 
     Sus escritorios están llenos de planes criminales 
                                         y expedientes siniestros 
     Hablan con la boca de las ametralladoras 
     Sus lenguas relucientes 
                                     son las bayonetas... 
     Castígalos oh Dios 
                              malogra su política 
     confunde sus memorándums 
                                             impide sus programas 
     A la hora de la Sirena de Alarma 
     tú estarás conmigo 
     tú serás mi refugio el dia de la Bomba 
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     Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales 
     ni en sus campañas publicitarias ni en sus 
                                campañas políticas tú lo bendices 
     Lo rodeas con tu amor 
                                   como con tanques blindados"58. 
 
 
 
NOTAS 
 
1   Véase mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, II, § 31. 
2   La obra de Ramón Menéndez Pidal, El Padre las Casas. Su doble persona- 
     lidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, es el fruto de una posición inadecuada para 
     interpretar a Las Casas. Para Menéndez Pidal nuestro profeta es un paranoico 
     con una sola idea: el odio a España. En efecto, el profeta puede aparecer odiando 
     al dominador, pero es solo un momento dialéctico y complementario de su gran 
     pasión: el amor al pobre, en este caso al indio. El profeta aparecerá siempre 
     desde la Totalidad dominadora como el que quiere aniquilarla; así apareció 
     Jesús a los miembros del Sanedrín, a Herodes, a los romanos. 
3   Por su parte Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, EEHA, 
     Sevilla, t. I-II, 1953-1960 (obra monumental inconclusa) solo ve una parte de 
     la cuestión. No llega a perfilar la fisonomía del teólogo de la liberación que 
     fue Bartolomé. Véase, para una visión resumida (y acortada por los editores) 
     mi artículo en la Encyclopaedia Britannica, sobre "Las Casas, Bartholomé de". 
4   Brevísima relación de la destrucción de las Indias, al comienzo casi; EUDEBA, 
     Buenos Aires, 1966, p. 36. Una bibliografía sobre la obra de Bartolomé véase en 
     Bartolomé de las Casas. Bibliografía para el estudio de su vida, de L. Hanke-G. 
     Fernández, Fondo histórico, Santiago de Chile, 1954. Las Obras escogidas de Bar- 
     tolomé han sido editadas por J. Pérez de Tudela, Atlas, Madrid, t. I-V, 1957-1958. 
5   Brevísima relación, Ibíd. 
6   La cuestión no es solo planteada, como es sabido en la Phaenomenologie des 
     Geistes, en sus obras de juventud o en la Enzyklopaedie, sino especialmente en la 
     Rechtsphilosophie, § 67. 
7   Brevísima relación, Ibíd. 
8   Archivo General de Indias, Aud. Charcas 313. Este texto inicia nuestro tra- 
     bajo sobre Les évêques hispano-américains, defenseurs et evangelisateurs de l'in- 
     dien (1504-1620), Franz Steiner V., Wiesbaden, 1970 (en castellano editada por 
     el CIDOC, Cuernavaca, 1969-1971, en 9 volúmenes). 
9   Archivo General de Indias, Aud. México 374. 
10   Brevísima relación, Ibíd. 
11   Ibíd., p. 30. Hablando de las "dichas conquistas", nuestro teólogo de la 
       liberación indica explícitamente que "no se las podía conceder sin violación de 
       la ley natural y divina, y, por consiguiente, gravísimos pecados mortales, dignos 
       de terribles y eternos suplicios... antes ponga (Su Majestad) en esta demanda 
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       infernal perpetuo silencio" (Ibíd., p. 31). Bartolomé interpreta como pecado el 
       hecho económico-político de la "conquista". La liberación dice relación a su 
       correlato: el pecado imperial de la dominación nordatlántica, modo histórico 
       concreto del pecado “fundamental” del último medio milenio. 
12   Hegel le llamaría una Totalität des Seins, Heidegger en cambio un Welt 
       con su Seinsverständnis. Se trata entonces de un horizonte ontológico, pero en 
       su sentido cotidiano (Husserl diría Lebenswelt y aún Lebensumwelt; véase la 
       reciente obra de Paul Janssen, Geschichte und Lebensumwelt, Phaenomenologica 
       35, Nijhoff, Den Haag, 1970). En nuestra Para una ética de la liberación latino- 
       americana, I, cap. I, §§ 1-6. Quiere indicar, por otra parte, el sentido de "totali- 
       té" en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Phaenomenolo- 
       gica 8, Nijhoff, Den Haag, 1961 (obra de la que depende, en parte, la noción 
       de "el Otro": Autrui). 
13   Popol Vuh. Antiguas historias de los indios Quichés de Guatemala, ed. Al- 
       bertina Saravia, Ed. Porrúa, México, 1971, p. 3. 
14   Comentarios reales de los Incas, I, cap. XV; Ed. Universo, Lima, t. I 
       1967, p. 48. 
15   Cfr. Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Francisco Diego Muñón, Sixième et 
       septième relations (1358-1612), ed. Remi Simeon, París, 1889, p. 85. 
16   Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, ed. José Ra- 
       mírez, México, t. I, 1867, p. 95. 
17   No repetiremos aquí lo que ya hemos expuesto en otras obras, por ejemplo 
       en América latina y conciencia cristiana, IPLA, Quito, 1970 (original de una 
       traducción francesa en Esprit 8-9 (1965), pp. 2-20); Caminos de liberación latino- 
       americana, Latinoamérica Libros, Buenos Aires, 1972; Historia de la Iglesia en 
       América latina, Nova Terra, Barcelona, 1972, pp. 29 y ss.; Iberoamérica en la his- 
       toria universal, en "Revista de Occidente", 25 (1965), pp. 85-95; etcétera. 
18   Historia general y natural de las Indias, t. III, P: 60. "Y assi como tienen 
       el casco gruesso tienen el entendimiento bestial é mal inclinado" (Sumario, t. 
       VIII, 1945, p. 2). 
19   Der Moderne Kapitalismus. Die Genesis des Kapitalismus, Dunker-Humblot, 
       Leipzig, t. I, 1902. Lo que le permitió a Europa desde el siglo XVI inclinar la 
       balanza mundial en su favor sobre las otras ecumenes todavía en pie de igualdad 
       en dicho siglo (la árabe, hindú o china), fue dicho oro y plata. De Bordeaux 
       partía un navegante sin escrúpulos y con sus naves vacías; en África engañaba 
       a muchos negros; en las Antillas o en Cartagena los vendía por buen oro y plata; 
       regresaba a Francia con sus bodegas llenas: negocio redondo de 100 por nada. 
       Este es el origen del desproporcionado crecimiento de la riqueza de las naciones 
       nordatlánticas. Su origen es un pecado: es la dominación del hombre sobre el 
       hombre. La industria sabrá reproducir posteriormente en cantidad y calidad esta 
       dominación. No negamos el valor de la industria; negamos su valor si es do- 
       minador. 
20   Fragmento 6, ed. Diels-Kranz, 1964, I, p. 232. 
21   Fragmento 3, p. 231. 
22   Historia de Indias, III, cap. CXLVI, t. III, pp. 332-333. 
23   Recomendamos de Tomás de Aquino, De Veritate, q. XIV De fide, art. 1, 
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       verdadera antropología sobre la fe. Estas cuestiones las hemos expuesto más 
       arriba en "El método analéctico y la filosofía latinoamericana". 
24   Sobre la significación de la cuestión de Glaube und Wissen en el pensa- 
       miento de Kant y posteriores, véase mi obrita Para una destrucción de la historia 
       de la ética, III. § 15. La "fe racional" (vernüftige Glaube) (KrV B 848-859, A 
       820-831; KU, § 91, n 454 y ss., A 448 y ss.). 
25   "...innerhalb der Philosophie selbst..." (Glauben und Wissen, Introduc- 
       tión; Theorie Werhausgabe, Suhrkamp, Frankfurt, t. II, 1970, p. 287. 
26   Vorlesung XXIV, en la Einleitung in die Philosophie der Mythologie; Wer- 
       ke, t. V, p. 745. Schelling tiene conciencia que lo que es "puro pensar" no es 
       sino pura "potencialidad (Potentialität)" (Ibid., p. m). Hegel, en verdad, definía 
       la realidad desde la posibilidad (Enzyklop., § 383, Susatz; supra, t. X, p. 29). 
       La crítica de Schelling se apoya, en definitiva, sobre la noción kantiana de que 
       la representación no da por si misma la existencia a su objeto" (Kant, KrV 
       A 92, B 125). Como las categorías de modalidad son analíticas (posibilidad e 
       imposibilidad) son siempre negativas, y por ello Schelling denomina a la filo- 
       sofía hegeliana un pensar negativo, contra el que él instaura: un pensar de 
       existencia, una filosofía positiva, propedéutica, para mi, de la filosofía de los 
       pueblos oprimidos del mundo (por ello introducción a la filosofía latinoameri- 
       cana). 
27   Op cit. de Schelling, p. 745. 
28   Toda esta cuestión puede verse en la obra programática de Feuerbach, 
       Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843), véase entre otras la reciente 
       edición de G. Schmidt, Klostermann, Frankfurt, 1967. 
29   Ibíd., § I, p. 35. 
30   Ibíd., § 62, p. III. 
31   Ibíd., § 58, p. 110. 
32   Thesen über Feuerbach, § I; Frühe Schriften, ed. Lieber-Furth, Wissensch. 
       Buchg., Darmastadt., 1972 t. II, p.1. 
33   Ed. francesa del Post-scriptum aux miettes philosophiques, Gallimard, París, 
       1941, p. 202, nota 2. 
34   Ibíd., p. 218. 
35   Philosophie der Offenbarung, III, Vorlesung XXIV; Werke, t. VI, p. 407. 
36   Tanto cuando Tomás dice "a caritate fides informatur" (De Veritate, q. 
       XIV, a. 5, resp. C) es decir, "credere non habet assensum nisi ex imperio volun- 
       tatis" (Ibíd., a. 3), y por ello se explica que "intellectus credentis dicitur esse 
       captivatus, quia tenetur terminis alienis, et non propriis" (Ibíd., a. 2). Con lo 
       cual se indica que el asentimiento de la fe pende y depende de un compromiso 
       práctico (ex voluntate) y no por una intuición teórica (intellectus) ni por una 
       doctrina o saber (scientiam), pero tampoco por invención sino por discipulado 
       del Otro ("quandc rationi aliquis exterius adminiculatur et hic dicitur disci- 
       plina", Ibid., q. 11, De Magistro, a. 1, respo. F). Véase Para una ética de la 
       liberación latinoamericana, I, § 18: El otro como el rostro de la pedagógica. Trento 
       citando al apóstol nos enseña: "...fidem ex auditu" (Conc. Trid., VI, cap. 6; 
       Conc. Oecom. Decreta, ed. Alberigo, 1962, p. 648). 
37   En el Éxodo, 33, 11, se dice que Moisés estaba "cara-a-cara" con Dios, en 
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       hebreo pnim el-pnim, que Pablo traduce prósopos prós prósopon: "persona ante 
       persona" (I Cor., 13, 12). 
          Véase Para una ética de la liberación latinoamericana, I, § 16: "El Otro como 
       escatológicamente dis-tinto". 
38   La palabra del Otro es por ello ana-lógica. Su palabra, su lógos viene desde 
       un más allá, desde algo más alto (aná-; anó en griego) de mi horizonte de com- 
       prensión. La palabra del pobre, la de Dios, es siempre analógica, como la palabra 
       litúrgica que cae en cada hombre como las semillas: unas en el camino, otras 
       en buena tierra. La misma Iglesia tiene miembros con muy poca fe (casi totali- 
       zados) otros con mucha fe (los que se juegan alterativamente por la liberación 
       del pobre) y sin embargo no puede decirse que alguien no tenga ninguna fe u 
       otro la tenga toda. Una eclesiología se hace aquí necesaria. Entre la identidad 
       y la equivocidad hay todavía lugar para la "semejanza" y la "dis-tinción". 
39   El término de liberación es bíblico. Véase por ejemplo Éxodo 3, 7-8: lhatsiló; 
       como en Lucas 21, 28, apolytrosis. El término contradictorio es esclavitud. De allí 
       que salvación-pecado, liberación-esclavitud vengan a indicar lo mismo, pero con 
       la noción de "liberación" la teología latinoamericana quiere indicar que el pecado 
       histórico tiene una estructura económica, política, cultural, religiosa muy con- 
       creta, y por ello el signo de la salvación no es cualquiera sino el adecuado. La 
       dominación imperial del nordatlántico viene a ser una de las notas del pecado en 
       el siglo XX, y una nota esencial. De allí que la liberación económico-política de 
       los pueblos pobres del Tercer Mundo es igualmente un "signo" de la liberación 
       escatológica. 
40   Representación dirigida por el Padre las Casas..., en la misma edición de 
       la Brevísima relación citada en nota 4, p. 141. Considérese cómo Las Casas des- 
       cubre en la injusticia contra el indio un pecado contra Dios; lo que positivamente 
       se expresa así: la revelación concreta de Dios es oír al indio y sus reclamos. 
41   Nietzsche expresa, como nadie en Europa, la pureza misma del êthos de la 
       dominación. Es la exaltación de la "voluntad de poderío" europea, que los 
       españoles comenzaron y que los americanos del norte y rusos finalizan, que 
       olvida la "voluntad impotente" del pobre. Para Nietzsche el pobre, el vulgo, el 
       plebeyo es lo opuesto al aristocrático conquistador. Europa ha declarado inocente 
       a Nietzsche de su vinculación con Hitler (en los trabajos de Jaspers, Heidegger, 
       Müller, Fink, etc.), ¿no será porque de hecho se vive un mundo totalitario como 
       el alabado por Nietzsche y vivido por Hitler o el Imperio universal del dólar? 
       El pecado contra el Espíritu, el supremo, es no tener conciencia de estar come- 
       Tiéndolo; el haber hecho del pecado un momento "natural" de la estructura de 
       la Totalidad. En ese caso ese mundo totalitario está muerto aunque crezca, ya 
       que también crecen los gusanos sobre el cadáver de los muertos. 
42   Brevísima relación, p. 34. 
43   Fragmento 53, I, p. 162. 
44   En mis obras nombradas en nota 17 he tratado la cuestión. Las Hipótesis 
       para una historia de la Iglesia en América latina, Estela, Barcelona, 1967, apa- 
       reció resumida en francés (Esprit 7-8 juillet (1965) 53-65), en inglés (Social 
       Compass XIV-5/6 (1967) 343-364), y en alemán (Explosives Latein-Amerika, 
       ed. Theo Tschuy, Lettner, Berlín, 1969, pp. 23-33). 
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45   Sobre este véase lo escrito por nosotros en “De la secularización al secula- 
       rismo de la ciencia”, en Concilium, julio-agosto, 47 (1969), pp. 91-114; en “Crisis 
       de la Iglesia latinoamericana y situación del pensador cristiano en Argentina”, 
       en Stromata (Buenos Aires), XXVI, 3-4 (1970), 277-336; y en especial en Cami- 
       nos de liberación latinoamericana, pp. 28-66, pp. 98-101; etcétera. 
46   Cfr. nuestra obra, Historia de la Iglesia en América latina, pp. 53-66; y "La 
       designación de obispos en el primer siglo del Patronato en América latina", en 
       Concilium (Madrid), VII, 8 (1972), 122-128. 
47   Cortés se ufana de su triunfo sobre los indios. "Entonces, dijo Cortés: San- 
       tiago a ellos" (Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la 
       Nueva España, Austral, Buenos Aires, 1955, p. 107)."Desde la batalla pasada 
       temían los caballos e tiros y espadas y ballestas y nuestro buen pelear, y sobre 
       todo la gran misericordia de Dios, que nos daba esfuerzo para nos sustentar" 
       (Ibíd., cap. LXV, p. 133).  
48   Véase la reciente edición de A. Millares, Fondo de Cultura Económica, Mé- 
       xico, 1942, XIII, 593 páginas. 
49   Brevisima relación, p. 33. La obra antes citada la escribió Bartolomé en 
       ocasión de su experiencia en Guatemala, donde fue invitado por el gran obispo 
       Marroquín (fue obispo desde 1533 a 1563). 
50   Véase nuestro trabajo sobre "Universalidad y misión en los poemas del 
       Siervo de Yahveh", en Ciencia y fe (Buenos Aires), XX, 4 (1964), ppo 419-464. 
51   Véase mi obra El humanismo semita, EUDEBA, Buenos Aires, 1969. 
52   En el primer folio del manuscrito del III Concilio Provincial de Lima se 
       lee: "...que con ojos tan piadosos se ha dignado de mirar esta yglesia y nueva 
       christiandad de estas Yndias" (Bibliot. del Escorial, Manusco d-IV-8) (Cfr. nuestra 
       obra Historia de la Iglesia en América latina, pp. 66-88). 
53   Citado en Pasos (Santiago), 6 (1972), p. 5. 
54   Ibíd. Para una caracterización de toda esta época (1808-1961) véase Historia 
       de la Iglesia en América latina, pp. 89-147). 
55   Texto del "Informe" en Mensaje (Santiago), 185 (1969), p. 396. Sobre esta 
       época de la Iglesia latinoamericana (1962-1972) véase mi obra Historia de la 
       Iglesia en América latina, pp. 149-297. 
56   Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Introducción, ed. Cit., I, p. 488. 
57   Ernesto Cardenal, "Salmo 138", en Salmos, Lohlé, Buenos Aires, 1969, p. 64. 
58   Ibíd., pp. 13-14. 
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